



40  
260









# জয়পাল

## ইতিহাসমূলক নাটক ।

---

শ্রী প্রমথনাথ মিত্র

প্রণীত ।

---

“What is writ, is writ ;  
Would it were worthier !”

*Byron.*

“Ah ! who can tell how hard it is to climb  
The steep where Fame's proud temple shines afar !”

*Byron.*

“মন্দঃ কবিশঃ প্রার্থী গমিষ্যামুপহাস্ততাং”

কাঃ

---

কলিকাতা ।

নঃ মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, আগবার্ট বহে,

প্রবন্ধ দ্বারা মুদ্রিত ।

---

ডিসেম্বর, ১২৮৩ সাল ।

[All Rights Reserved.]



কাব্যামোদী, বিদ্যোৎসাহী, বিদ্যানুরাগী

শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র মিত্র

অকৃত্রিম বান্ধববরেষু ।

চারু !

প্রকৃত বন্ধুত্ব জগতে দুর্লভ । কিন্তু তোমার  
শুভ বন্ধুত্ব-সূত্রে বন্ধ হইয়া আমার সে অভাব মোচন  
হইয়াছে । সেই বন্ধুত্বের চিহ্নস্বরূপ “জয়পালকে”  
তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম । ইহা আমার অতি  
প্রিয়বস্তু,—তোমার প্রিয়বস্তুর প্রিয়বস্তু ; নিশ্চয়ই  
তুমি ইহাকে প্রিয়চক্ষে দেখিবে । তুমি কাব্যামোদী;  
মৎপ্রণীত এ কাব্য নিতান্ত মন্দ হইলেও, নিশ্চয়ই  
তুমি ইহাকে লইয়া আমোদ করিবে । ইহার জন্য  
তুমি যে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছ, তাহাতে ইহা  
তোমারই বস্তু তোমাকেই দেওয়া হইল বলিলেও  
অত্যন্তি হ্রস্ব নহি । কিমধিকমিতি ।

গড়পার,  
জ্যৈষ্ঠ, মন ১২৮৩ সাল ।

} তোমারই প্রিয়তম  
প্রমথ —



## দুই একটি কথা

মূলিক গুরুণব্যাধিশাস্ত্রের জন্মই হউক, অথবা “মন্দঃ কবিশঃ প্রার্থী” হইয়াই হউক, যে কারণেই হউক, পাঠকগণ, বৎসরদ্বয় পরে পুনর্বার আপনাদিগের নিকট উপস্থিত হইলাম। এক জন সুরযোগা নাট্যকার এক-বাব বলিয়াছিলেন “কুকুর, ~~কুকুর~~ ও গ্রন্থকার তিনই সমান,—প্রশ্রয় পাইলে মাথায় উঠিয়া বসে,”—এই প্রাচীন কথার আমিও পুনরুন্মেষ করিতেছি। পাঠকগণ! আমার “নগ্ন-নলিনীতে” আপনারা আমাকে প্রশ্রয় দিয়াছিলেন, আমি সেই আশায় এবারও অগ্রসর হইলাম। এখানিও নাটক; জানি না, “জয়পাল” আপনাদের মনোরঞ্জন করিতে পারিবে কি না। তাহাতে আবার আমার একটি সুরযোগ্য বন্ধু ইহার পাণ্ডুলিপি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ইহাতে অশ্রান্ত অনেক গ্রন্থের ছায়া পড়িয়াছে।” স্বীকার করি যে, তাহা হইলেও হইতে পারে,—স্থানসমতায়, অবস্থাসমতায় এরূপ ঘটবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। কিন্তু লিখিবার সময় আমি ইহার কিছুই জানিতে পারি নাই; এমন কি, বন্ধু যে যে গ্রন্থের নাম করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে অনেক গুলি আমার নিতান্ত নূতন বোধ হইয়াছিল, সে গ্রন্থগুলির নাম বোধ হয়, আমি কখন তৎপূর্বে শুনিও নাই। যাহা হোক, ইহাকে মস্ত দোষ বলিতে হইবে। তাহাতে উক্ত বন্ধু আমাকে ভরসা দিয়া বলিলেন “তুমি ইহার জন্ত চিন্তিত হইও না, অনেক ভাল ভাল ইংরাজি গ্রন্থেও এরূপ দেখিতে পাওয়া যায়—ইহাকে দোষ বলা যায় না। তবে বাঙ্গালিদের বিবেচনার ইহা “কপি” (Copy) বা চুরি বটে, কিন্তু ইংরাজেরা ইহাকে “পেরেলেন্ পেসেজ” (Parallel passage) বলিয়া আদর করিয়া গ্রহণ করেন। বাঙ্গালি-

দের মুখে ছাই, তাঁহারা কেবল লোকের দোষ দেখিয়াই বেড়ান, লোককে কোন প্রকারে নিরুৎসাহ করাই তাঁহাদের প্রধান কৰ্ম; যাহা হউক, যদি কেহ কিছু বলে, ত'হুনি তাহাকে আমার নিকট পাঠাইয়া দিও, আমি তাহাকে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দিব।” এই আশ্বাস বাক্যেই হউক, অথবা শানত অত্ৰ কোন গ্রন্থ হইতে কিছুই গ্রহণ করি নাই বলিয়াই হউক, ঐ সকল দোষ সহেও আমি ইহা জনসমাজে প্রকাশ করিলাম। ঐ সকল দোষ সহেও “জয়পাল” যদি আপনাদের মনোরঞ্জন করিতে পারে, তাহা হইলে জানিব আপনারা অতি মহানুভব, নষ্টেঁ যঁাহার আশ্বাস বাক্যে মুগ্ধ হইয়া অবিবেচকের ভ্রাস আমি এই গ্রন্থ প্রকাশ করিলাম, তাঁহাব কথাতেই আমাকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। পাঠকগণ! এই আমার ছুই একটি কথা। ইতি

গড়পার,  
জ্যৈষ্ঠ,  
সন ১২৮৩ সাল।

}

গ্রন্থকারস্য ।

পুনশ্চ,—২৩ পৃষ্ঠা, ১ পঙ্কিতে “যার মোহিনী আমার চিত্তপটে”র পরিবর্তে “যার মোহিনী ‘মুর্তি’ আমার” ইত্যাদি পাঠ করিবেন। “মুর্তি” কথাটা উছ করিয়া লইলে নিভান্ত বাধিত হইবে।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

### পুরুষ ।

জয়পাল	...	...	...	লাহোরের রাজা ।
অনঙ্গপাল	...	...	...	রাজপুত্র ।
সংগ্রামসিংহ	...	...	...	জয়পালের সেনাপতি ।
বিজয়কেতু	...	...	...	সহকারী সেনাপতি ।
সদানন্দ	...	...	...	রাজ-সংসারে প্রতিপালিত ।
সুলতান মামুদ	...	...	...	গজনির রাজা ।
রোহিম আলি	...	...	...	সুলতান মামুদের সেনাপতি ।

### স্ত্রী ।

লক্ষ্মীদেবী	...	...	...	জয়পালের পাটেশ্বরী ।
স্বর্ণকুম্ভলা	...	...	...	জয়পালের কন্যা ।
স্বলোচনা } বিচক্ষণা }	...	...	...	স্বর্ণকুম্ভলার সখীদ্বয় ।
তপস্বিনী ।				

রাজগুরু, রাজমন্ত্রী, সৈন্ত, সৈন্যাধ্যক্ষ, দূত, রক্ষক, কঙ্কী, ইত্যাদি।

ইন্দ্র ও অপরাপর দেবগণ, শচীদেবী, অশ্বরীণ ইত্যাদি ।





# জয়পাল ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

মহাবাহু জয়পালের কৃত্রিম উপবন ।

(স্বর্ণকুন্তলার প্রবেশ।)

স্বর্ণ। হেমাভ রৌদ্রছটা বক্ষশির পরিচায়ক ।

সুগন্ধি দক্ষিণানিল মুছন্দ প্রবাহিত ।

কক্ষে, পৃথিবী উজ্জ্বল ।

কক্ষে

মধ্যাহ্ন-তপনের

অধনও এই সুস্বিষ্ট সন্ধ্যা-

আছি—বরং সে উত্তাপ আরও বৃদ্ধি হচ্ছে ।

উঃ ! এক ভয়ানক ! ( সরোবরতীরস্থ বেদীর উপর  
উপবেশন ) আমি এই স্থানে বসে মনকে চিন্তা-সাগরে নিমগ্ন করি ।  
(চিন্তা)

( গীত গাইতে গাইতে স্থলোচনার প্রবেশ )

গীত ।

রাগিণী কিং কিং ট খায়াজ । তাল কাশ্মিরী খেচুটা ।

আয় লো সহচরি ভ্রমিতে এ উপবনে ;  
মলিন ভাণু তনু মিলিয়ে গেছে গগনে ।  
শীতল সমীরণ, করিতেছে বিচরণ,  
নাচায়ে কুঞ্জবন, স্বকৌমল পরশনে ।  
ফুটিছে ফুলদল, ছুটিতেছে পরিমল,  
নাহি আর ভঙ্গকুল, চুষিতে চারু বদনে ।  
কাঁদিছে কমলিনী, হাসিতেছে কুমুদিনী,  
নাচিছে চন্দ্রকলা, সরসীর নীর সনে ।

( বিচরণার প্রবেশ )

বিচ । আমি বলি বৃদ্ধি কোকিল, বলি শিখে এসে এই উপবনে বসে গান  
কছে, তা নয়, আমার প্রিয়সখী স্থলোচনাই এই স্বধাবর্ণ কছেন ।

স্থলো । কেও—বিচরণা না কি ? এ যে যে না চাইতে জল !

বিচ । এমনি তোমার গানের আকর্ষণ !

স্থলো । টানে না কি ?

বিচ । টানে বৈ কি ! যেমন—

মুরারি মুরলী বাজি স্বধার তানে  
আনে টেনে রাই রতনে মগ্ন কুঞ্জবনে ।

স্থলো । দিবসে বিবশা রাখে বেণু-রব তানে ।

জাতে আবার সন্ধ্যাকাল, না জানি আরও কত বনে ।

বিচ । মিলে কৈ ?

স্বলো। এমন রাইমুরারির মিলন হ'ল আরও বল কৈ ?

বিচ। রাইয়ের মুরারিটা যে মেয়ে মানুষ ।

স্বলো। সে ত অশ্বের বিষয় । রাইয়ের বড় ভাগ্য বলতে হবে যে, তাঁকে  
কোন নিষ্ঠুরের হাতে পড়তে হ'ল না ।

বিচ। নিষ্ঠুর কে ?

স্বলো। পুরুষ মানুষ ।

বিচ। এটা তোমার মন্ত ভুল । নিষ্ঠুর পুরুষ মানুষ নয়, নিষ্ঠুর মেয়ে মানুষ :

স্বলো। কিসে ?

বিচ। সাকী আমাদের রাজনন্দিনী । দেখ, সংগ্রামসিংহ তাঁর জন্ত এত  
লালারিত, কিন্তু তিনি যদি তাঁকে উকুনটীর মত পান ত নখে ভুলে  
মারেন ।

• স্বলো। এক রাজনন্দিনীর জন্তই কি দ্বীজাতটা নিষ্ঠুর হ'ল ?

বিচ। তবে তোমারও কে এক জনের জন্ত কি পুরুষ জাতটা নিষ্ঠুর হ'ল ?

স্বলো। আমার আবার কে লো ?

বিচ। অবশ্য কেউ আছে,—তা না হলে তুমি শিখলে কোথা ?

স্বলো। লোকে বলে, তাই বলুম । যা হোক, এখন রাজনন্দিনী কোথা ?

বিচ। বলতে পারি না, বোধ হয় অন্তঃপুরে আছেন ।

স্বলো। দেখ, রাজ্ঞী বল্চেন এই মাসের মধ্যেই সংগ্রামসিংহের সঙ্গে  
রাজকুমারীর বিবাহ দেবেন ; কিন্তু মহারাজ বল্চেন আর কিছু বিল  
মাক, স্বর্ণকুস্তার এখনও বিবাহের সময় হয় নাই । বড় রজ হরোছে—  
রাজ্ঞীর কথা শুন্লে রাজকুমারীর মুণ্ডটা চুণ হয়ে যায়, কিন্তু আবার  
মহারাজের কথা শুন্লে তাঁর সেই বিরস মুখে একটু সরস হাসি দেখতে  
পাওয়া যায় ।

বিচ। সংগ্রামসিংহের সঙ্গে এ বিবাহ হওয়া দুশট ।

স্বলো। কেন ?

বিচ। দেখে জানতে পাচ্চ না ; সংগ্রামসিংহ রাজনন্দিনীর হৃৎকের বিব—

বরণ বিজয়কেহু—

স্বপ্নো । ও কথা যুখে এনো না । মহারাজ প্রতিজ্ঞা করেচেন, সংগ্রাম-  
সিংহের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দিবেন ।

বিচ । তাতো জানি, কিন্তু রাজনন্দিনীর ভাব গতিক ঠিক্কে যে বলতে  
হয় ।

স্বপ্নো । ভাবগতিক আর কি ? রাজকুমারী বাল্যকাল হ'তে বিজয়কেতুকে  
ভালবাসেন, সেই ভালবাসা এখনও আছে, প্রণয় তো জন্মায় নাই ।

বিচ । ঐ ভালবাসা থেকে উঠলেই প্রণয় জন্মে ।

স্বপ্নো । তা হ'তে পারে বটে, আর সেই বিবেচনায় বোধহয় রাজ্ঞী শীঘ্র শীঘ্রই  
এই বিবাহকার্য্য সম্পন্ন করতে চাচ্ছেন ।

বিচ । আমারও বোধ হয় তাই । কারণ লক্ষণ বড় ভাল নয়, রাজকুমারীর  
সম্মুখে সংগ্রামসিংহের নামটী অবধি করবার যো নাই, ও নাম শুনে  
যেন একেবারে অলস আঙণের মত হ'ন ; কিন্তু তখনই যদি আবার  
বিজয়কেতুর নামটী হয় ত সে আঙণ যেন একেবারে নিবে যার্ন । এ  
ভাবের কি ভাব ?

স্বপ্নো । প্রেমের স্বভাব । তার সাক্ষী ঐ সরোবরে দেখ ;—

বিমল সরসী-নায়ে অকোমল নলিনী,  
নিদাঘ-তপন-তাপে নহে কভু মলিনী ;  
স্নিগ্ধে স্নিগ্ধ চারু চন্দ্র-কর-মিলনে,  
কাঁদে সতী প্রাণপতি-দিনপতিবিহনে ।

চন্দ্রের স্নিগ্ধতা আর শীতলতা গুণ আছে বলেই কি সে নলিনীর প্রিয়  
হবে ? নলিনী ভালবাসে সূর্য্যকে, তা সূর্য্য যতই প্রখর হোন না কেন, .  
নলিনীর যে প্রিয়পাত্র সেই প্রিয়পাত্র । সংগ্রামসিংহ রূপে, গুণে, কুলে,  
শীলে, উৎকৃষ্ট বটে—রাজপুত্র, বীরপুরুষ, বিদ্বান ; কিন্তু তা হলে কি ।  
হয়, স্বর্ণকুন্তলার ভালবাসা অস্ত্রের প্রতি ।

বিচ । কিন্তু বিজয়কেতুও ঐ সকল গুণে ভূষিত, তবে রাজপুত্র নন, এই বা  
বল ।

সুলো । তা যেমনই হোন, রাজকুমারীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হ'তে পারে না, ...  
কারণ, মহারাজ সংগ্রামসিংহের কাছে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ ।

বিচ । তা না হোক, তবু বলি বিজয়কেতুর মুখশ্রী খানি বড় সুন্দর । দেখেচ  
কেমন মাধুর্য্যময় ! ও রকমটা যেন অন্য পুরুষে নাই ; তাতে আবার  
কেমন ধীর প্রকৃতি, কেমন বিনয়ী, মনে অহঙ্কারের নাম মাত্রও নাই,  
বীরত্ব,—তা সংগ্রামসিংহের অপেক্ষা কমই বা কি ? তিনি সহকারী  
সেনাপতির পদ পাবেন ।

সুলো । সংগ্রামসিংহ সেনাপতির পদ পাবেন !

বিচ । তবে দেখছি রাজকুমারীকে শেষে সেনাপত্নী হ'তে হ'বে । ( রোহদ্য-  
মানী স্বর্ণকুন্তলাকে অম্পষ্ট দেখিয়া ) ওকি ! দেখ দেখ, যেন একটি স্বর্ণ-  
লতার বিছাৎ খেলছে !

সুলো । ও যে কে বসে কাঁদছে । হেমাঙ্গীর চঞ্চল চক্ষের জলে চন্দ্রকিরণ  
পড়াতে ঠিক বিছাতের মত দেখাচ্ছে । ভাল, এমন সময় ওখানে বসে  
কাঁদছে কে ? তপস্বিনী না কি ?

বিচ । তাঁর চক্ষে জল কেন ? তিনি ও জনে আগে জলাঞ্জলি দিয়েছেন—  
তবে তপস্বিনী হয়েছেন ! আনার বোধ হয়, রাজনন্দিনী ঐ বিয়ের  
কথা শুনে নিকপায় ভেবে মনের ছুঃখে কাঁদছেন । চল, গিয়ে দেখি,  
কে ! (উভয়ের তৎসঙ্গিধানে গমন) রাজনন্দিনীই বটে ! চিন্তাতরঙ্গে  
মনকে ভাসিয়েছেন ।

স্বর্ণ । হা ! (দীর্ঘনিশ্বাস)

সুলো । ঐ এক ঢেউ !

বিচ । আমরা এত নিকটে থেকে কথা বার্তা কছি, তবুও উনি কিছু জানতে  
পাচ্ছেন না ।

সুলো । ডাকবো ?

বিচ । না, ডেকে কণ্য নাই । এস, একটি মজা করি । আমরা যে ওঁকে  
দেখতে পেয়েছি, উনি যেন না জানতে পারেন, এস ছজনে সেই গানটি  
গাই—যেন আমরা গাইতে গাইতেই এ দিকে এলুম ।

বিচ। সেই ভাল।

গীত।

রাগিনী কাকি সিঙ্গু তাল জং।

বিধুবদন, কেন মলিন এমন ?

অঞ্চলে ঢেকেছ কেন চঞ্চল নয়ন ?

কেন নিরজনে, বসি স্থলোচনে,

কেন করিছ রোদন ?——

তড়িত-জড়িতা, যেন স্বর্ণলতা

শোভিছ সখি, এখন !

দেখলো সজনি, আসিছে রজনী

পরি রজত বসন !——

নবীনা যুবতী, হাসে বহুমতী,

তুমি কঁাদ কি কারণ ?

এখন কেন ?

স্বর্ণ। (সচকিতে) এ কি স্বরতরঙ্গ, না, সুধাতরঙ্গ ?

স্থলো। এ স্বরতরঙ্গও নয়, সুধাতরঙ্গও নয়, এ প্রেমের রঙ্গ।

নেপথ্যে। স্থলোচনা ! রাজ্ঞী তোমাকে ডাকছেন।

স্থলো। বিচক্ষণা ! তুমি ভাই দেখ, আমি শুনে আসি।

[প্রস্থান।

বিচ। (নিকটে গিয়া) রাজনন্দিনি ! একি ?

মন দেখি ভাঙ্গা ভাঙ্গা, নয়ন হয়েছে রাঙ্গা

তুমি কেঁদেছ কি সখি ?

স্বর্ণ। না।

বিচ।——

তবে কি মনের ভুলে, প্রদোষে রজনী বলে  
নিদ্রার কোমল কোলে, শুয়েছিলে সখি ?

স্বর্ণ। না ।

বিচ। এও নয়, ৭৫ নয়, তবে তোমার হয়েছে কি ?

স্বর্ণ। আমার অসুখ করেছে ।

বিচ। অসুখ করেছে তো উপবনে কেন ?

স্বর্ণ। আমরা ৭৫ গা জ্বালা কচ্চি ।

বিচ। এ অসুখের কারণ আমি বুঝিচি । আমারও এক বার ঐ রোগ হয়,  
কিন্তু ঠেকে শিখে এখন আমি আবার স্বয়ং বৈদ্য হয়ে বসেচি । বলি  
রাজনন্দিনি ( কর্ণে কর্ণে কখন ) ।

স্বর্ণ। কে বললে ?

বিচ। বলবে আবার কে ? আমি স্বচক্ষে দেখিচি, স্বকর্ণে শুনেচি ।

স্বর্ণ। কোথা ?—না, মিচে কথা ।

বিচ। এইখানেই ।—ঠা, সত্য কথা ।

স্বর্ণ। তামাসা কচ্চো ?

বিচ। তোমার দিব্য রাজনন্দিনি, তামাসা কচ্চি না । বলত এখানে  
ডেকে আনি ।

স্বর্ণ। না ।

বিচ। আমার কাছে লজ্জা কি ? তোমার রোগের ঔষধ ঐ । বৈদ্যের  
কাছে কি কিছু গোপন কত্তে আছে ?

স্বর্ণ।—( নিরুদ্ধর )

বিচ। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি আস্চি ।

[ গীত গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

গীত ।

৷ রাগিণী ধাওয়াজ—তাল কাওয়ালি ।

একাকিনী কাঁদি কুঞ্জ-কাননে,

সজনি, যাতনা আর সহেনা প্রাণে !



না হেরি প্রাণের হরি, ধৈর্যজ ধরিতে নারি,  
করিকি উপায় ?

মরি মরি তার বিরহবাণে । —

কে আছে সখি এমন, আনি দিবে শ্যামধন,  
প্রিয় কানুরে,

যার তরে নীরু ব্যারে নয়নে ।

মনের বাসনা যাহা, না পারি ফুটিতে তাহা  
গুমরি মনে ;

কেন প্রেম করেছিছু গোপনে !

স্বর্ণ। কি লজ্জা ! এ গীতের দ্বারা আমারই অবস্থা বর্ণন কচ্ছে । (ক্ষণপরে)  
লজ্জাই বা আর কেন ? এই সরোবরের জলে লজ্জাকে বিসর্জন দি,  
মুক্তকণ্ঠ হই । আজ মুক্তকণ্ঠে বিজয়কে পতি সম্বোধন করি—

( বিজয়কেতুর প্রবেশ )

বিজ। রাজনন্দিনি ! এ অধীনকে কি জ্ঞাত স্মরণ করেচেন, অনুমতি করুন,  
আমি পরম আত্মাদের সহিত আপনার কাণ্ড সম্পন্ন করি ।

স্বর্ণ। আমার কাছে তোমার এত বিনয় কেন ?

বিজ। বলেন কি রাজনন্দিনি ! আমি যে আপনাদের ভৃত্য ।

স্বর্ণ। না, আপনাকে আপনি এত হীন বিবেচনা করে না ।

বিজ। হীন ব্যক্তি আপনাকে হীন বিবেচনা করবে তাতে দ্বিতি কি ?

স্বর্ণ। বিজয় ! তাতে আমি মনে বড় ব্যথা পাই ।

বিজ। (স্বগত) এ কি ? এ কি রাজকুমারীর অনুগ্রহ ? (প্রকাশ্যে) এ দাসের  
প্রতি আপনাদের যথেষ্ট অনুগ্রহ আছে ।

স্বর্ণ। আবার দাস বল কেন বিজয় ?

বিজ। আবার বলি, আমি আপনার দাস । আমি যখন মহারাজের দাস

তখন আপনারও দাস । দাস দাসই স্বীকার কচে তাতে আপনি ব্যথিত  
হুচেন কেন ?

স্বর্ণ । (বিজয়কেতুর হস্ত ধরিয়া) বিজয় ! আমার বাল্যসখা বিজয় !—

( সংগ্রামসিংহের প্রবেশ )

সংগ্রা । (গভীর স্বরে) রাজনন্দিনি, এ কি ?

স্বর্ণ । (জগতভাবে উদ্ভিষা) কি সংগ্রামসিংহ ?

সংগ্রা । উপবনের নির্জনভাগে বসে বিজয়কেতুর সঙ্গে তোমার এ—কি ?

স্বর্ণ । এ আর কিছুই নয়, সংগ্রামসিংহ, এ পবিত্র দাম্পত্য ।

বিজ । (সম্মত) কি সর্বনাশ !

সংগ্রা । কি ? দাম্পত্য ? এই কি তোমার সতীত্ব ?

স্বর্ণ । আমার সতীত্বে তোমার কি ? X

সংগ্রা । তাতে আমারই সম্পূর্ণ প্রয়োজন,—প্রয়োজন কেন, সম্পূর্ণ অধি-  
কার । মহারাজ আমাকে সে অধিকার দিয়েছেন । মহারাজের  
প্রতিজ্ঞা তুমি কি একেবারে বিস্মৃত হয়েছ ? ছুদিন পরে তুমি যার  
পরিণীতা স্ত্রী হবে তার সম্মুখে আমার সহিত দাম্পত্য ? আচ্ছা, এর  
শিক্ষা রাগ মহারাজের কাছে পাবে ।

স্বর্ণ । তোমার ক্ষমতায় যা হয় তাই করো ।

[ প্রস্থান

সংগ্রা । ( বিজয়কেতুর প্রতি) ওবে নরপিশাচ ! এই কি তোর ধর্ম ? এই  
কি তোর কৃতজ্ঞতা ? যে তোকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার মত স্নেহ করে, যে  
তোকে অপরিমিত আশ্রয় ও পরিশ্রম সহকারে অতি দুর্ভিক্ষ শত্রুবিদ্যা-  
তেও নিপুণ করেছে, যার অঙ্গুগ্রহে কাল তুই সহকারী সেনাপতির পদ  
পাওি, তুই তারই হৃদয়ে কঠিন ছুরিকাঘাত করলি ? অসীম মনোবেদনার  
নিপতিত করলি ? তুই যে বিদ্বেষবাতকতা, যে কৃতঘ্নতা করেছিস, এই  
তার উচিত প্রতিফল । ( তরবারি আঘাত )

বিজ । (স্বীয় অসিবারা আঘাত নিবারণ করিয়া) অকারণ আপনি আমার  
উপর কষ্ট হুচেন, অকারণ আমাকে আঘাত করছেন । রাজকন্ডার  
প্রতি আমার মান্যনীয়া প্রভু কতটা ভিন্ন অস্ত্র কোন ভাব নাই ।

সংগ্রা । আবার মিথ্যা বলে রসনাকে অপবিত্র করছিস্, ছুরায়া ?

বিজ । কখনই না, কখনই আপনার সম্মুখে মিথ্যা বলব না । তববারি  
আঘাত করুন, দেহ খণ্ড খণ্ড করুন, উৎকট যন্ত্রণা দিয়ে প্রাণদণ্ড করুন  
—কখনই আপনার সম্মুখে মিথ্যা বলব না ।

সংগ্রা । আমি স্বচক্ষে যা দেখ্বেম তাই আবার অস্বীকার ?

বিজ । জগদীশ্বর জানেন, সম্রাট জানেন, আমি অপরাধী কি না ।

সংগ্রা । যে বিজয়কেতু অতি সচ্চরিত্র হবে বলে বিখ্যাত, তার এই ব্যবহার ?

যে বিজয়কেতুর সদগুণরাশি চতুর্দিক ব্যাপ্ত, যে বিজয়কেতুর দশা-  
সৌরভে পঞ্চনদ পরিপূর্ণ, এ বাক্য মন্ত্র হয়ে সংগ্রাম জয়পাল তাকে  
অনঙ্গপাল অপেক্ষাও জেদ করেন, তার দ্বারা মহারাজের এত অস্টি !  
যে বিজয়কেতুর গুণগ্রামে দুদ্র অচেত সংগ্রামনিংহের তাকে কঠিত্র ভ্রাতা  
অপেক্ষা জেদ করে এবং তাকে সচ্চরিত্রের আঁকর বনে বিবেচনা করে,  
সেই বিজয়কেতু শেষে সেই সংগ্রামনিংহের সর্বনাশে প্রবৃত্ত হল !  
দারুণ মনস্তাপের কারণ হয় ।

বিজ । যে বিজয়কেতুর নিকট তার নিজের প্রাণ এক দিকে ও সংগ্রাম  
নিংহের ভালবাসা আর এক দিকে, যে বিজয়কেতু শয়নে স্বপ্নে  
সংগ্রামনিংহের ইষ্ট ভিন্ন চিন্তা করে না, যে বিজয়কেতু মহারাজ জয়-  
পালের হিতসাধনে দীক্ষিত, সেই বিজয়কেতু যত কোন বিশ্বাসঘাতকতা,  
কৃতঘ্নতা, অনিষ্টাচরণের কোন সম্ভাবনা নাই । সে মহারাজ ও  
সংগ্রামনিংহের দাসানুদাস, — বৃত্তা ।

সংগ্রা । আমি তোর কোন কথাই শুনতে চাই না, তুই রাজসমীপে চল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

বিচক্ষণার প্রবেশ ।

বিচ । সর্বনাশ ! আমি কর্লেম কি ? রাজনন্দিনীর দশা কি হবে ? আর  
আমারই বা কি হবে ? আমা হতে এ কাণ ঘটেছে শুনলে মহারাজ  
কি আর আমার রক্ষা রাখবেন ? পরমেশ্বর ! রক্ষা কর ।

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

রাজমন্ডি। -

সংগ্রামসিংহ ও বিজয়কেতু উপস্থিত।

সংগ্রাম। (স্বগত) মনে মনে অনেক তর্ক করে নেপুণ্যম যে, এ কথা গোপন করতেই কষ্টব্য। এ কথা মহাপাশেও কর্ণকে চর হয়ে প্রধানতঃ, 'আমার ছুইটী অনিষ্ট।—এক ত স্বর্গকৃত্যার বিবাহ আমার প্রতি যে রূপ বন্ধমূল, তাতে যদি সেই অভিমানিনী শুনে আমার ছাড়াই তার অপরাধের কথা প্রকাশ হয়েদে, তা হলে যে বিবাহের বৃদ্ধি বাতীত হ্রাস হবে না, আর সেই বর্দ্ধিত বিবাহের ফানে ভবিষ্যতে অমুবাগকেও কখন দেখতে পাব না। দ্বিতীয়তঃ, মহারাজ তাঁর প্রিয়তমা কন্যাকে অমুবাগবতী দেখে যদি তাকে বিধবার কণ্ঠকেই মনে করেন,—ওহ!—তা হলে তদাওই যে আমার মস্তিষ্ক ভেঙে হসে যাবে! এই অসীম পরীক্ষানে স্বর্গকৃত্যার বাতীত আমার কলের নবমণী আর কি আছে? স্বর্গকৃত্যার জন্ত আমি আমার চিত্তবাক্যকেও তুলে করে তার পিতার সেনাপতি পদগ্রহণে প্রস্তুত আছি, তার আশা কি আমি প্রায় গোপন পরিত্যাগ করতে পারব? (ক্ষণপরে প্রবেশ) বিজয়! তুমি যথার্থ বলছ তোমাদের মধ্যে প্রায়ের কোন কপাই হয় নাই?

বিজয়। আমি আপনার পদমূল্য শ্রীচরণ স্পর্শ করে বলতে পারি, আমাদের মধ্যে ও রূপ কোন কপাই হয় নাই। আমি স্বপ্নেও তা কখন অমুভব করি নাই, তবে রাজনন্দিনী আমার সম্বন্ধে আপনার সমক্ষে কেন ও রূপ বললেন তা জগদীশ্বরই জানেন।

সংগ্রাম। দেখ, যত দিন না আমি বিশেষ কোন অমুসন্ধান পাই তত দিন ইহা প্রকাশ করা রহিত কর্ণেম; কিন্তু তুমি সাবধান।

বিজয়। অতি ক্রোধে কাল উপবনে গদার্পণ করেছিলাম।

(জয়পাল, অনঙ্গপাল, সদানন্দ, রাজগুরু ও  
রাজমন্ত্রী প্রবেশ ।)

জয় । মন্ত্রীবর ! সংবাদ কি ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! দূতমুখে অবগত হলেম, গজনির মানুষদ সন্মিলনে ভারত-  
বর্ষে প্রবেশ করবার উদ্যোগ করছে ।

জয় । সন্মিলনে ভারতবর্ষে প্রবেশ করবার উদ্যোগ করছে ? ভাল, তার  
উদ্দেশ্য কি ?

মন্ত্রী । উদ্দেশ্য প্রথম পৃণ্যভূমি পঞ্চনদ আক্রমণ করে, কারণ পঞ্চনদ  
তাহাকে কর প্রদানে অসম্মত ।

জয় । পঞ্চনদের কর গ্রহণেচ্ছা তার দূরাশামাত্র । ষট দিন পঞ্চনদ  
রাজসিংহাসনে জয়পাল উপবেশন করবে, তত দিন পঞ্চনদ কাকেও কর  
প্রদান করবে না ।

মন্ত্রী । তবে কি দেব, সেই দুর্দান্ত যবনদেব সহিত যুদ্ধ কবাই  
শ্রেয়ঃ ?

জয় । যুদ্ধ করা ? শতবার শ্রেয়ঃ ।

সদা । অবশ্য—অবশ্য ।

জয় । দান্তিক স্বেচ্ছাসিগের দত্তচূর্ণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । গত  
পেঙ্গুয়ার সময় জয় করে, হুগাঙ্গাদের অহঙ্কারের পরিসীমা নাই ;  
পাপিষ্ঠেরা মনে করে সুবিত্তির্ণ পঞ্চনদমধ্যে একটাও বীর নাই, পঞ্চনদ-  
বাসী ক্ষত্রিয়দের মধ্যে একটাও যোদ্ধা নাই ; সুতরাং আমরা সহজেই  
তাদের প্রস্তাবে সম্মত হব—তা না হলে আমার কাছে কর চায় ?  
নীচ ব্যক্তির এত দূর স্পর্ধা ? মন্ত্রী, বরং নিদাঘ-তপনের প্রথর কিরণ  
অবনত মস্তকে সহ্য করা যায়, কিন্তু পদতলস্থ বালুকা-কণার উত্তাপ  
সহ্য হয় না ।

গুরু । জয়পাল ! আমার একটা কথা শোন ।

জয় । আজ্ঞা করুন ।

গুরু । তুমি স্বেচ্ছাদের সহিত পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'ও না ।

সদা । বিলক্ষণ কথা ? যুদ্ধ করবেন না, আর স্নেহেরা এসে অনায়াসে  
রাজ্য নেবে ? ছেলের হাতে মো না কি ?

গুরু । সদানন্দ, তুই ক্ষান্ত হ ; তুই ত একটা প্রকৃত উন্মাদ ।

সদা । তাও ত বটে ! ওটা প্রভু আমার স্বরণ ছিল না । যা হোক এখন  
বলছি কি, মহাশয়-যুদ্ধের চেয়ে দত্তযুদ্ধ বড় চমৎকার ; যথা—

মানব-বদনে ছুপাটী দস্ত,  
বেন ছুই দল ভীষণ সেনা ।  
পাইয়া পতনে মধুর মোণ্ডা  
সবলে ছুদলে দিতেছে হানা ।  
বাজিছে সঘনে সমর-বাদ্য  
চপর চপর ভীষণ বোল,  
চুর্ণিয়া তাহারে পুর্ণিয়া গর্ভে  
শেষে মিটাইছে সকল গোল ।

ইতি খানাপুরণে মহাদত্তযুদ্ধং ।

গুরু । নরাক্ষয়, আমার সঙ্গে বিক্রপ !

সদা । আজ্ঞা তাও কি কখন হতে পারে ? আপনি মহারাজের ইষ্টদেব,  
আপনাকে পঞ্চনদের পশু পক্ষীরাও ভয়, ভক্তি ও মান্য করে, আমি কি  
আপনার সঙ্গে বিক্রপ করতে পারি ?

জয় । সদানন্দ, ক্ষান্ত হও । গুরুদেব, ও পাগল, ওর কথায় ক্রুদ্ধ হবেন না ।

সদা । আমি মহাপাগল, প্রভু, আমার অপরাধ মার্জনা করুন । আমি  
ক্ষান্ত হলেম ।

গুরু । জয়পাল, যা বল্লম তাতে অমত কর না ।

জয় । গুরুদেব, আমি ক্ষত্রিয়, আপনি ক্ষত্রিয় কুলগুরু, আপনি কি আমাকে  
সময়ে পরায়ুথ হতে আজ্ঞা করেন ? প্রভো ! ক্ষমা করুন ; অধীন  
আপনার আজ্ঞাক্রমে আপনার শ্রীচরণে প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছে

কিন্তু যবনের করপ্রদ হয়ে বাজাভার বহনে নিতান্ত অসমর্থ। সে অবমাননা পঞ্চনদপতি জয়পাল কখনই স্বীকার করবে না।

গুরু। অবমাননা কি ?

জয়। প্রভো ! আপনার সহিত তর্ক করা অধীনের সম্ভবে না। অর্থদ্বারা স্বাধীনতা ক্রয় করা অপেক্ষা অবমাননার বিষয় আর কি আছে ? আর তা আমিই বা কি অভাবে স্বীকার করব ? কেন, আমার কি দৈন্ত্য নাই, আমার সৈন্তদিগের মধ্যে কি বীর নাই, তাদের মধ্যে কি যোদ্ধা নাই ?

গুরু। তাই যদি থাকবে ত গত পেস্ওয়ারর সময় পরাজিত হলে কেন ? ঝটিকা বৃষ্টির প্রাবল্য দেখে নারা রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করে, তারা আবার বীর, তারা আবার যোদ্ধা ?

জয়। আমি সেই অশিক্ষিত সৈন্তদিককে দুরীভূত করেছি, এখন স্বয়ং স্বচক্ষে দেখে কেবল বাড়া বাছা দৈন্ত্যগুলি রেখেছি।

গুরু। অধিকন্তু তোমার সেনাপতি নাই।

জয়। আমি বীরশ্রেষ্ঠ সংগ্রামসিংহকে সেই পদ প্রদান করব।

অন। অতি উপযুক্ত ব্যক্তি হস্তে ও কার্যভার নাও হবে।

গুরু। স্বর্গীয় সেনাপতি অনরসিংহের অপেক্ষা সংগ্রামসিংহের বীরত্ব অধিক নয়, সমানই। অনরসিংহ যখন স্বেচ্ছ কর্তৃক পরাজিত হয়েছিলেন তখন সংগ্রামসিংহও দে—

জয়। গুরুদেব, সেনাপতি নাগমাত্র ; যুদ্ধে সৈন্যাবলই প্রদানত আবশ্যক। এক জন ব্যক্তি কখনই সহস্রস্রনের সমকক্ষ হতে পারে না, তাব সেনাপতির সাধারণ সৈন্যদের অপেক্ষা অধিক রণপণ্ডিত্য থাকা আবশ্যক। সংগ্রামসিংহ তাতেও নান নন। অদিক আর আপনাকে কি বলব, আপনি এ যুদ্ধে প্রতিবন্ধকতা করবেন না। গুরুদেব, বলেন কি, জয়পাল জীবিত থাকতে পঞ্চনদ যবন-অধিকার-ভুক্ত হবে ? আবার তাই কি না বিনা যুদ্ধে, বিনা যবন-নিপাতে ?

সংগ্রা। প্রাণ থাকতে পঞ্চনদ যবন-অধিকার-ভুক্ত হবে না।

অন। যবনদের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করব, স্বদেশ রক্ষার জন্য জীবন দিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হব না।

বিজ। চিরস্বাধীন পঞ্চনদ কখনই অন্যের অধীনতা স্বীকার করবে না।

সদা। এই ত মনুষ্যের মত কথা। মনুষ্যের সাধন কিষা শরীর পতন।

স্কক। (স্বগত) নিম্নগামী নদী স্রোত কার সাধ্য নিবারণ করে? এদের সকলকেই রণোন্মুখ দেখছি, আমার অনিচ্ছা প্রকাশ করায় এখন কোন ফল হবে না।

জয়। প্রভু! আপনি এখন প্রেরণচিত্তে অনুমতি প্রদান করুন, যুদ্ধের আরোজন করি।

স্কক। জয়পাল, তুমি ক্ষত্রিয়সন্তান, তোমাকে যুদ্ধে পরাস্থ হতে বলি না কিন্তু যবনযুদ্ধে জয়শা অত্যন্ত।

জয়। কিন্তু পরাজয়শঙ্কায় রণবৈমুখ হওয়া নিবাস্ত কপুরুষের কার্য—  
ক্ষত্রধর্ম্য বিরুদ্ধ।

স্কক। সকলই দত্ত—কিন্তু—

জয়। গুরুদেব, যা বলবেন, মন্ত্রকণ্ঠে বসুন; দাসের নিকট সমুচিত হবার ত কোন কারণ নাই।

স্কক। জয়পাল, তুমি যবনকর্জুক দুইবার পরাস্ত হয়েছ, এই তৃতীয়বার।  
শাস্ত্রে কথিত আছে——

যবনৈরসতাং পুরঃসরৈ-

স্ত্রিরজীয়ত যো বিশাস্পতিঃ।

ঔবমিগ্মান সম্ভুতানলে

সবিশেদপরাবমাননঃ ॥

যে রাজা বারম্বার যবনকর্জুক পরাজিত হন, তাঁকে শাস্ত্রমত জীবিত শরীরে অনলে প্রবেশ কর্তে হয়।

জয়। প্রভো! দাস তাতেও ভীত নয়। এ বিধান শাস্ত্রোক্ত না হলেও, যে বীরপুরুষ সে শত্রুকর্জুক, বিশেষ যবনকর্জুক তিন বার পরাস্ত হয়ে কখনই ইচ্ছাপূর্বক জীবন ধারণ করে না।



সংগ্রা। যখন যুদ্ধে জয় পরাজয় অনিশ্চিত, তখন যে আমরাই পরাজিত হব তার নিশ্চয় কি ?

অন। রণদেবী কখনই সেই ধর্ম-কর্ম-রহিত স্বেচ্ছাদের প্রতি অমুগ্ধ হবেন না।

সংগ্রা। ধর্মনিষ্ঠ মহারাজ জয়পালেরই সম্পূর্ণ জয়ের সম্ভাবনা।

বিজ্র। ধর্মের জয়, অধর্মের পরাজয়—যখন চিরকালই হয়ে আসছে, তখন যে মহারাজেই জয় হবে, তার আর সন্দেহ কি ?

জয়। গুরুদেব, এখন প্রসন্নচিত্তে অনুমতি প্রদান করুন, যুদ্ধের উপযুক্ত আয়োজন সকল হোক।

গুরু। স্মরণ্য! যুদ্ধ করাই যখন যুক্তিসিদ্ধ হল, তখন তার উপযুক্ত আয়োজন করাই উচিত।

জয়। আশীর্ব্বাদ ককন বেন জয়লাভ হয়।—যুদ্ধবিগ্রহের কথা হলেই মৃত অমরসিংহের জন্য আমার হৃদয় সন্তাপানলে দগ্ধ হয়। আমি তার কাছে অনেক বিষয়ে খণী আছি—তার প্রভুভক্তির জন্য, তার বীরত্বের জন্য। সে রূপ অদক্ষ সেনাপতি আমি ইতিপূর্বে দেখি নাই। সংগ্রামসিংহ, আমি তোমাকে তাহারই পদে নিযুক্ত করলেম, ভরসা করি, তুমি তাহার অযোগ্যতা প্রকাশ করবে না। আমি পূর্বাধি তোমার নিকট অনেক বিষয়ে খণী আছি, আরও ধন্যগ্রস্ত হতে ইচ্ছা করি। বিজয়-কেতু, আজ তোমাকে আমি সহকারী সেনাপতির পদে নিযুক্ত করলেম।

বিজ্র। রাজপ্রসাদ শিরোধার্য্য।

মন্ত্রী। মহারাজ, যদি যুদ্ধই শ্রেয়ঃকল্প বিবেচনা হয় ত সর্ব্বাগ্রে আমাদের সৈন্যবিভাগের বিশৃঙ্খলতা সমূহ দূর করা অত্যাবশ্যক। পূর্ব্বতন সেনাপতির স্বর্গলাভের পর দুর্গমধ্যে কিছুই অশৃঙ্খল নাই; অনেক নূতন বোদ্ধা সৈন্যদলভুক্ত হয়েছে, পুরাতন ও নূতন সৈন্যদের শিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তাদের যেন এক প্রকারই শিক্ষা দেওয়া হয়, কোন ভিন্নতা না থাকে।

জয়। আর নূতন সৈন্যের প্রয়োজন আছে ?

সংগ্রা। দুর্গমধ্যে যথেষ্ট সৈন্য আছে, আবশ্যকমতে অনেক পাঠরা বাবে।

স্বাধীনতার অল্পরোধে, স্বদেশ রক্ষার অল্পরোধে কোন্ নরাদম না তরবারি ধারণে স্নীকৃত হবে?

বিজ। আমাদের জীলোকেরাও স্বাধীনতার জন্ত—স্বদেশ রক্ষার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছে। দুর্ভাগ্যবশত পূর্বকার অত্যাচার পঞ্চনদ-বাসীদের হৃদয়ে বিদ্ধ হয়ে রয়েছে।

জয়। সেনাপতি, চারজন সৈন্যকে নগরের চারি দ্বার রক্ষা কর্তে আদেশ কর।

মন্ত্রী। আর, সৈন্যসকল যেন অহোরাত্র যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত থাকে। কপটা-চারী যবনেরা বোধ হয় কখনই সমুদ্রপথে প্রবৃত্ত হবে না।

জয়। যথার্থ কথা! সেনাপতি, সৈন্যেরা যেন সর্বদা রণ-সজ্জায় সজ্জিত থাকে। প্রস্তুত থাকলে কার সাধ্য পঞ্চনদ জয় করে? অনঙ্গ! তুমি স্বয়ং একবার কাশ্মীর রাজ্যে গমন কর; তথায় আমার একসহস্র সৈন্য আছে, তুমি কাশ্মীর-রাজকে আমার বথাবিহীন সম্মান জানিয়ে তাহা-দিগকে লয়ে এসো।

অন। রাজাজ্ঞা শিরোধার্য।

জয়। তবে রাজসভায় আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, সকলে স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত হওগে।

সংগ্রা। আজ হতে এ জীবনকে মহারাজের কার্যে নিযুক্ত করলেম।

( জয়পাল ভিন্ন সকলের প্রস্থান )

জয়। আবার সগরানল প্রজ্জ্বলিত হচ্ছে। এবার জয়লাভ করতে পারি ত সমস্তই মঙ্গল, নচেৎ অনলে আত্মসমর্পণ। হে মাতঃ রণচণ্ডিকে! অভাগ্যর প্রতি কৃপা কর; জননি! আপনার প্রসাদে যেন এ যুদ্ধে জয়ী হই।

(সংগ্রামসিংহের পুনঃপ্রবেশ)

সংগ্রা। বিজয়কেতুকে দুর্গে প্রেরণ করে এলেম। কিন্তু মহারাজ! অধীনের এক নিবেদন—

জয় । বুঝেছি । সংগ্রামসিংহ, আমি যখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তোমার সহিত স্বর্ণকুস্তলার বিবাহ দিব তখন কখনই তার অন্তথা হবে না । কিন্তু কিছু বিলম্বে—স্বর্ণকুস্তলার এখনও বিবাহের সময় হয় নাই ।

সংগ্রাম । মহারাজের কথায় আশ্চর্য্য হলেম, কারণ স্বর্ণ অপেক্ষা বয়ো-কণিষ্ঠেরাও পুত্রবতী হয়েছে ।

জয় । সত্য, কিন্তু আমার বিলম্ব করবার উদ্দেশ্য এই যে এখনও স্বর্ণকুস্তলার বালিকা-বুদ্ধি যায় নাই, বিশেষতঃ সে তোমার প্রতি অত্যন্ত বিরাগবতী ; তা সে জন্ত তোমার চিন্তা নাই, এই যুদ্ধ শেষ হলেই যা উচিত হয় করব ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রাসাদ-শিখর ।

( বিজয়কেতু উপস্থিত । )

বিজয় ।

গীত ।

রাগিণী সিন্ধু—তাল আড়াঠেকা ।

নিদারুণ বিধাতা, কেন রে এত নিদয় !

অবলা বালার মনে কেন হল প্রেমোদয় !

আমার কারণ, বাসনা বিসর্জন,

হৃথসাধ পরিহারি, সদা বিষাদিতা রয় !

যৌবনে চঞ্চলা, কেন এবে অচলা,

বিজলি বারিদ-হৃদে কবে রে হৃস্থিরা হয় ?

(পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) হা হতভাগিনি রাজকন্তে ! অবশেষে তুমি আমার প্রতি অতুরাগিনী হলে ! জান না, আমি কে ! জান না, তোমার এ প্রণয় পরিণামে কি বিষময় ফল উৎপাদন করবে। তা তুমিই বা জানবে কেমন করে ! সে গুহ্যকথা সেই অন্তর্যামী জগদীশ্বর আর এই বিজয়কেতু ভিন্ন আর কারও জানবার ক্ষমতা নাই। যা হোক, স্বর্ণকুণ্ডলা, যদি ভবিষ্যতে মঙ্গল চাও ত আমার আশা ত্যাগ কর। তুমি আমাকে প্রার্থনা করছ কিন্তু আমি আমার নই। তোমার ক্লেশ আনি যত বুঝছি, বোধ হয় অল্প কোন পুরুষে কখনই তত পারবে না—কিন্তু কি করব, এর প্রতিকার করা আমার হাত নয়। আমার হৃদয় অস্ত্রের।

### (সংগ্রামসিংহ ও সদানন্দের প্রবেশ)

সংগ্রা। মহাবাজাধিরাজ জয়পালের সেনাপতি হয়েছি; অতান্ত শাঘার বিষয় বটে, কিন্তু সদানন্দ, আমার মন তাতে আনন্দিত হচ্ছে না।

সদা। কে জানে মহাশয়, আপনার কেমন মন। আপনি এ পদ প্রাপ্ত হয়েছেন শুনে আপামর সাধারণের আনন্দের সীমা নাই, আর আপনারই তাতে নিরানন্দ ?

সংগ্রা। আমার মনে কিছুমাত্র স্নেহ নাই।

সদা। শুনে কিঞ্চিৎ দুঃখিত হওয়া গেল।

সংগ্রা। হায় ! স্বয়ং সন্তোষ এখন আমাকে সন্তুষ্ট করতে অক্ষম।

সদা। বটে ! কারণ কি সেনাপতি মহাশয় ?

সংগ্রা। প্রণয় আনাকে বড় যন্ত্রণা দিচ্ছে।

সদা। এই জন্য ? তা এর ত সহজ উপায় পড়েই রয়েছে।

সংগ্রা। উপায় ! কি উপায় সদানন্দ ?

সদা। প্রণয় যদি আপনাকে এত যন্ত্রণা দিচ্ছে ত আপনি কেন তাকে ততোধিক যন্ত্রণা দেন না। তা হলেই ত সে পালাতে পথ পাবে না। আর তাকে কাড়েই বা আমতে দেন কেন ? দূর করে দিতে পারেন না ?

সংগ্রা। কাকে দূর করব সদানন্দ ? আমিই তাকে যত্ন করে এনে আমার হৃদয়ক্ষেত্রে রোপণ করেছিলাম । এখন সে ভথায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়েছে—আমার হৃদয়ের প্রতি গ্রহিতেই তার মূল প্রবিষ্ট হয়েছে, এখন তাকে দূর কর্তে গেলে আমার হৃদয়কেও যে তার সঙ্গে দূর কর্তে হয় । জান না কি, অট্টালিকাস্থ অশ্বখ বৃক্ষ উৎপাটন কর্তে হলে সে অট্টালিকা পর্য্যন্ত ভঙ্গ কর্তে হয় ।

সদা। সব জানি—কিন্তু—প্রণয় কি ? সে কি একটা গাছ ? আমি মহাশয় তাকে কখন দেখিনি ; সে কি, তাও জানি না ।

সংগ্রা। যদি বৃক্ষ বল ত সে আমার পক্ষে বিষবৃক্ষ—আমার মানসিক যন্ত্রণাই তার আধুনিক বিষময় ফল । কিন্তু সত্য সত্য প্রণয় বৃক্ষ নয় ।

সদা। (স্বগত) নয় কেন, যথার্থই বিষবৃক্ষ—এর বিষময় ফল শীঘ্রই উৎপন্ন হবে । (প্রকাশ্যে) বৃক্ষ নয়, তবে কি সে একটা হস্তপদ-বিশিষ্ট জীব ? আমার বোধ হয়, আমি তাকে কখন দেখিনি—হয় ত বলুন এই তলোয়ার দিয়ে তার চোক গেলে দি ।

সংগ্রা। অন্ধকে অন্ধ করায় ফল কি ? মৃত শরীরে অসির আঘাত করায় ফল কি ?

সদা। অন্ধ ? তা হতে পারে বটে;—কথায় বলে “কানা খোঁড়া, একগুণ বাড়ী”—মহাশয় ! ও আপনাকে যেরূপ যন্ত্রণা দিচ্ছে, আমি যদি ওকে আপনার হৃদয়-ছাড়া পেতুম ত এই উচু ছাদের উপর থেকে ব্যাটাকে নিচে ফেলে দিতুম,—ব্যাটার হাড় গুঁড় হয়ে যেত ।

সংগ্রা। তার অঙ্গ চূর্ণ করবে বল্ছ কি—সে যে অনঙ্গ ।

সদা। অনঙ্গ কে ? যুবরাজ না কি ? যুবরাজ আপনাকে কষ্ট দিচ্ছেন ?

সংগ্রা। সদানন্দ, তোমার অঙ্গবৃদ্ধি বটে, তোমাকে লোকে পাগল বলে বটে, কিন্তু তুমি সদাই সুখী—হায়, আমি তোমার মত হতেম !

সদা। কেন, আপনি ত আমার মতই হয়েছেন ।

সংগ্রা। স্বর্ণকুন্তলার জন্ত সম্প্রতি হয়েছি বটে । স্বর্ণকুন্তলা যদি আমার ভালবাসা প্রত্যর্পণ করত তাহলে আমি অপার সাহসের সহিত যুদ্ধে যেতেম ও অমৃত রণ-কৌশল দেখাতেম । কিন্তু আমার উপর স্বর্ণকুন্তলা



সদা । আপনার ছবুদ্ধি ঘটেছে । এই কি আপনার শিকার ফল ? এই কি আপনার বীরত্বের পরিচয় ? ক্ষত্রিয়বংশে—রাজবংশে জন্ম গ্রহণ করে কি প্রকারে ইচ্ছা পূর্ব্বক শত্রুদিগের নিকট পরাজয় স্বীকার করবেন ।

সংগ্রা । বীরত্ব, শীকা, বংশমর্যাদা অতল চন্দ্রভীম সলিলে নিমগ্ন হোক ।

বিজ্ঞ । (স্বগত) হা প্রণয় ! এমন বীরপুরুষকেও এত বিমোহিত করেছে !

সদা । হা, ষিক্ আপনারে ! আপনার জননী কেন আপনার জন্য গর্ভ-যন্ত্রণা ভোগ করেছিলেন ? এমন কাণ্ডকে প্রসব করে কেন পৃথিবীকে—জগন্মান্য ক্ষত্রিয় কুলকে কলঙ্কিত করেছেন ?

সংগ্রা । অ্যা—কি ?

সদা । রাগ করবেন না—আমি অল্পবুদ্ধি পাগল ব্রাহ্মণ ।—আঃ ! কেনন বাতাসটি গায় লাগছে ! কেমন জ্যোৎস্না দেখা দিয়েছে ! আচ্ছা সেনাপতি মহাশয় পাগলকে একটা কথা বুঝিয়ে দিতে পারেন—

সংগ্রা । তোমাকে পূর্ব্বে আমার নির্কোষ পাগল বলে জ্ঞান ছিল, কিন্তু এখন দেখছি তুমি তা নও ।

সদা । না মহাশয়, আপনার ভুল হয়েছে—আমি উন্মাদ পাগল, বন্ধপাগল । আমার উপর রাগ করবেন না, আমি বাহুজ্ঞান-রহিত ।

সংগ্রা । সদানন্দ, আমি তোমার উপর রাগ করছি না, আমি আমার আপনার উপর রাগ করছি । আমি এমননি নির্কোষ, আমি এমননি ভ্রাস্ত যে সামান্য একটা স্ত্রীলোকের প্রেমে বশীভূত হয়ে আমি আত্মকর্তব্যে বিশ্বস্ত রয়েছি । যে ব্যক্তি আত্ম-কার্য্যে, আত্ম-স্বার্থে বিশ্বস্ত তার অপেক্ষা মৃত আর কে আছে । পাগল তাকেই বলা যায় । সদানন্দ, পাগল তুমি নও, পাগল আমি ।

সদা । সে কি হয়ে থাকে মহাশয় । পাগলামির সম্বন্ধেই বোল আনাই আমাতে বজায় আছে, ওর এক পাইও আপনাকে দেওয়া হবে না । তা হলে লোকে আপনাকেই বা বলবে কি, আর আমাকেই বা বলবে কি ।

সংগ্রা । না না না ; সদানন্দ যার জন্য আমার এ দশা তাকে আমি আর ভাব না- তোমার কথাগুলিতে আমার চৈতন্য হল । আমি প্রণয়কে

আর নিকটে আস্তে দিব না, যার মোহিনী আমার চিত্তপটে গাঢ়  
অঙ্কিত আমি তাকেও ভুলব—তাকে চিরকালের মত হৃদয় হতে  
নির্কাসিত করব।

সদা। (উচ্চহাস্য)

সংগ্ৰা। হাঁস্লে যে? তুমি কি মনে করছ আমি আমার প্রতিজ্ঞা-পূর্ণ  
কর্ত্তে পারব না?

সদা। আপনি পাগল হয়েছেন না কি? ওরূপ প্রতিজ্ঞা কেবল বীরপুরুষ-  
দিগের দস্ত মাত্র। দর্প-দ্বারা কি প্রেম-স্রোত নিবারণ করা যায়?  
আপনার প্রণয়-স্রোত স্বর্ণকুস্তলার দিকেই ধাবিত, আপনি কি মুখের  
কথায় তার গতি-রোধ কর্ত্তে চান? ঐ যে চন্দ্রভাগা কল কল স্বরে  
সিঙ্কনদাভিমুখে গমন করছে, আপনি কি বালির বাধ দিয়ে ওর গতি-রোধ  
করতে পারেন? বিবেচনা করুন এই চন্দ্রভাগা একটি প্রেম-প্রবাহ স্বরূপ  
—পর্কত হতে জন্মেছে, সিঙ্ক-সমাগম আশায় চলেছে। এখন কেউ  
যদি বলে—‘নদিবর! যাও, পর্কতে ফিরে যাও’ তা হলে কি তার  
কথাতেই চন্দ্রভাগা পর্কতে গমন করবে?

সংগ্ৰা। (ফণপরে) সদানন্দ তুমি যে ইতিপূর্বে বলছিলে প্রণয়কে কখন  
দেখ নাই, প্রণয় কি তা জান না?

সদা। মহাশয়, সে কেবল মনের ভূলে—পাগল ছাগল মানুষ; মতি বুদ্ধির  
সকল সময় ত ঠিক থাকে না।—ও কথা যাক মহাশয়—নিরস কথায়  
মন ভেঙ্গে না—আহারের কথাটা এমন সরস, তা সেই কথাটাই কেন  
হোক না?

সংগ্ৰা। তুমি সব জান, কেবল পাগলামির ভান করে বেড়াও।

সদা। আজ্ঞা মহাশয়, আমি সকলকে জানি, কিন্তু আমাকে কেউ জানে  
না। আমি সকলকে দেখেছি কিন্তু আমাকে কেউ দেখে নি—আঃ—  
দূর হোক কি বল্ছিলেম, বলি—

ব্রাহ্মণি আর মোণ্ডা,  
এই দুয়েতেই প্রাণ ঠাণ্ডা।



আমি বলি এই কবিতাটিতে কবি আশ্চর্য্য কবিত্বশক্তি দেখিয়েছেন,  
মহাশয় কি বলেন?

সংগ্রা। ও কথা যাক, সদানন্দ, তুমিই যথার্থ স্ত্রী।

সদা। কারণ আজকাল আপনার মত অধিকাংশ সভ্যরাই আমার দলে  
এসেছেন।—মহাশয়, যদি স্বর্গকে পাবার প্রত্যাশা করেন ত প্রথমে  
পঞ্চনদ রক্ষা করুন, আগত যুদ্ধে অঙ্কুত বীরত্ব ও রণপাণ্ডিত্য দেখান।  
লোকে বলে,

মোহিনী কামিনী,  
বীরোপযোগিনী ।.

অর্থাৎ, কেবল বীরপুরুষদিগের নিমিত্তই সুন্দরীরা সজ্জিত হয়েছে।——  
এইটি যেন আপনার স্মরণ থাকে। কিন্তু তা হলে সদানন্দকে আগে  
মাথায় হাত দিয়ে রাস্তায় দাঁড়াতে হয়,—আগে ত আমার ব্রাহ্মণীকে  
হারাতে হয়। আর আর লোকের কথা ছেড়েই দিন। পঞ্চনদ-বাসীদের  
মধ্যে অনেকেরই এই ছদ্মশা হয়। তার পর ব্রাহ্মণীদের কি হয় ভেবে  
দেখুন; বঙ্গ-সন্তানমাত্রেয়ই স্ব স্ব জীতে স্ব স্ব ত্যাগ কর্তে হয়—  
আর তা হলেই বঙ্গদেশ উচ্ছন্ন যায়—ব্রাহ্মণি ভায়ারা সব মারা যান।  
কারণ তাঁদের জীই হল সর্বস্ব।

সংগ্রা। ও কথা যাক, সদানন্দ, তোমার উপদেশ-পূর্ণ, নীতিগর্ভ বাক্যে  
আজ আমার চৈতন্য হল। আজ হতে আমি দৃঢ় হলেম, আর আমি  
মনকে বুঝা বিমোহিত করব না। তোমাকে লোকে পাণ্ডিত্য বলে কিন্তু  
আমি তোমাকে যথার্থ জানী বলছি।

সদা। ঐ যুবরাজ আসছেন—

(অনঙ্গপালের প্রবেশ)

অন। এ ছাদে কে কে আছে?

সদা। সেনাপতি মহাশয়, তদীয় সহকারী মহাশয়, আর স্বয়ং সদানন্দ  
পক্ষী।

অন। সদানন্দ আছে, উত্তমই হয়েছে—আমি তোমারই অব্বেষণ করছিলাম।

সদা। বৃথা অব্বেষণ—আমি পৃথিবীর লোকেদের জন্য নই।

অন। তবে কোথাকার লোকেদের জন্য?

সদা। যে স্থানে রোগ, শোক, পরিতাপ প্রবেশ করতে পারে না, সদানন্দ সে স্থানের লোকেরাই পায়।

অন। যা হোক, সদানন্দ আমার সঙ্গে তোমাকে কাশ্মীর রাজ্যে যেতে হবে মহারাজের আজ্ঞায় আমি কাশ্মীররাজের নিকট থেকে এক সহস্র সৈন্য আনতে যাচ্ছি—তাইজনে যাব; কথা বার্তায় পথশ্রান্তি বোধ হবে না।

সদা। তা চলুন—এখনই যেতে হবে নাকি?

অন। এখনই নয়, কিন্তু অদ্যই যাত্রা করব।

সংগ্রা। শীঘ্র প্রত্যাগমন করবেন, সৈন্যগুলিকে একবার পরীক্ষা কবে দেখতে হবে।

অন। হাঁ, আমি যত শীঘ্র পারি প্রত্যাগমন করব, আমারও যুদ্ধে যাবার ইচ্ছা আছে।

সংগ্রা। বিজয়কেতু, দুর্গের সমস্ত কার্য সম্পন্ন করেছে?

বিজ। আজ্ঞা হাঁ।

সংগ্রা। কল্যাণপ্রাণে এই চারজন সূদক্ষ সৈন্যাধ্যক্ষকে নগরের চারদ্বার রক্ষার ভার দিও—ভীমসিংহ তাঁহার ব্যূহের সহিত পশ্চিম দ্বারে থাকবেন, মধুসিংহ দক্ষিণ দ্বারে, তেজসিংহ পূর্বদ্বারে, আর বীরসিংহ উত্তরদ্বারে। আমি অদ্য এই চারি সৈন্যাধ্যক্ষকে নূতন প্রকার ব্যূহ রচনা করতে শিখিয়েছি।

বিজ। আপনার আদেশ শিরোধার্য।

অন। নগরটি যেন উত্তমরূপে রক্ষিত হয়। লাহোর মধ্যে যেন কোন যবন না প্রবেশ করতে পারে। চল এখন।

( সকলের প্রস্থান )

ইতি প্রথম অঙ্ক ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষ্মীদেবীর মন্দির ।

( লক্ষ্মীদেবী, তপস্বিনী ও সুলোচনার প্রবেশ )

লক্ষ্মী । ভগবতি ! এই আসনে উপবেশন করুন ।

(উভয়ের উপবেশন )

সুলোচনা, স্বর্ণকুন্তলা কোথা ?

সুলো । ঘরে আছেন ।

লক্ষ্মী । এখনও উঠে নাই ?

সুলো । না রাগি মা ।

লক্ষ্মী । এত বেলা অবধি নিদ্রা ?

সুলো । খুব প্রত্যাষে তাঁকে একবার উঠতে দেখেছিলাম, উপবনে বেদীর উপর বসেছিলেন, কিন্তু সূর্য্যোদয় না হতে হতে তিনি আবার ঘরে প্রবেশ করেছেন, এখনও দ্বার খোলেন নাই ।

তপ । বোধ হয় পুনর্বার নিদ্রা গেছেন ।

লক্ষ্মী । সুলোচনা, মা, আমার নাম করে তাকে একবার এখানে ডেকে আন ত ?

( সুলোচনার প্রস্থান )

তপ । রাজি, আজ তোমাকে এরূপ মলিন দেখছি কেন ? শরীরে কোন পীড়া উপস্থিত হয় নাই ত ?

লক্ষ্মী । ভগবতি, অভাগিনীর হৃৎথের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ?  
আমি জন্মেছি কেবল যন্ত্রণা ভোগ কর্তে ।

তপ । কেন বৎসে ! কি হয়েছে ?

লক্ষ্মী । আমার যন্ত্রণার উপর যন্ত্রণা । মা, মহারাজের মুখমণ্ডল মগ্নি

দেখলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়—

তপ । পতির সাম্রাজ্যমাত্র ক্লেশে সতীর হৃদয় দ্বিগুণ ক্লিষ্ট হয় । বৎসে !

মহারাজ, শারিরীক ভাল আছেন ত ?

লক্ষ্মী । মা, তিনি শারীরিক ভাল আছেন বটে, কিন্তু মানসিক যৎপরোনাস্তি অসুখী ।

তপ । তাঁর মানসিক পীড়ার কারণ কি ?

লক্ষ্মী । জননি, আর কি বলব, শুন্ছি যবনেরা নাকি আবার পঞ্চমদ আক্রমণ করবে, এই অমরাবতিতে নাকি আবার অশুরেরা প্রবেশ করবে ।

তপ । আবার যবন ?

লক্ষ্মী । ভগবতি ! আবার যবন । আবার তাবা মহারাজের সঙ্গে যুদ্ধ করবে, সেই চিন্তায়, সেই ভাবনায় মহারাজ বড় ব্যাকুল হয়েছেন, ভেবে ভেবে সূর্য বর্ণে কালিমা পড়েছে ; মা, সেই কথা শুনে অবধি আগাতে আর আমি নাই ; মা, আশীর্বাদ করুন—মহারাজের জয় হোক ।

তপ । তোমাদের মঙ্গল ঈশ্বর সন্নিধানে নিয়তই প্রার্থনা করছি ; বৎসে, তোমাদের ঐ উপবনে এসে বাস করা অবধি তোমাদের উপর আমার এত স্নেহ জন্মেছে—যে বোধ হয় যেন পুনর্বার সংসারাত্মে প্রবেশ করেছে ; অধিক আর কি বলব, সংসারী ব্যক্তির শ্রায় নিকাম হয়ে আর দেবারাধনা করতে সক্ষম হই নে, পূজা সমাপনান্তে কল্যানকারিণী ভবানীর কাছে তোমাদের মঙ্গল প্রার্থনা না করে স্তির হতে পারি না ।

লক্ষ্মী । এ হতভাগ্যদের প্রতি আপনার যথেষ্ট রূপা আছে ।

তপ । যা হোক, রাজী, স্বর্ণকুন্তলার বিবাহের কি করছ ?

লক্ষ্মী । এখন আর তার কি করব মা, মহারাজের অুবস্থা শুন্টেন ত ? প্রবল শত্রুদল তাঁর রাজ্য আক্রমণের চেষ্টায় রয়েছে, তাঁর মান, মর্যাদা, গৌরব বিনষ্ট করবার উপক্রম কছে, তিনি তাতেই ব্যতিব্যস্ত ; এখন আমি কোন্ মুখে এই সামান্য সামসারিক কথা করে তাঁকে আরও ব্যতিব্যস্ত করি ?

তপ। তা সত্য; কিন্তু কত্না তোমার বয়স্হা হয়েছে আর অবিবাহিতা রাখা কর্তব্য নয়।

লক্ষ্মী। বিবাহ তার এত দিনে ত হয়ে যেতো, সেইই ত যত অনর্থের মূল, সেইই ত বিবাহ কর্তে অসম্মতা।

তপ। বালিকারা ওরূপ মৌখিক অসম্মতি স্বভাবতই প্রকাশ করে থাকে, সে কথা সত্য বিবেচনা কর্তে নাই।

লক্ষ্মী। দেবি! তা নয়, যথার্থই সে বিবাহে অসম্মতা, পাত্রটী তার মনো-নীত নয়।

তপ। কাকে জামতা করবেন স্থির করেছে?

লক্ষ্মী। আমাদের নূতন সেনাপতি সংগ্রামসিংহকে। মহারাজ আবার তাঁর কাছে কত্নাদানে প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ।

তপ। নন্দনপুরের রাজপুত্র সংগ্রামসিংহ?

লক্ষ্মী। হাঁ মা।

তপ। পাত্রটি মন্দ নয়, তোমাদের জামতার উপযুক্ত বটে। কিন্তু স্বর্ণের নিতান্ত অসাজস্ত হবে। স্বর্ণের বয়স চতুর্দশ বৎসর, আর তাঁর বয়ক্রম প্রায় এর তিনগুণ।

লক্ষ্মী। মা, তার আর কোন উপায় নাই—কত্রিয়রাজ প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ।

তপ। মহারাজ আসুছেন।

লক্ষ্মী। ভগবতি, ঐ দেখুন, সেই পূর্ণচন্দ্রপ্রতিম মুখখানি দেখুন কত মলিন হয়ে গেছে। ওহ! একি আমার প্রাণে সয়!

### (জয়পালের প্রবেশ)

জয়। ভগবতি! প্রণাম হই।

তপ। মঙ্গলমস্ত।

জয়। কয় দিবস বিশ্রাম কাকে বলে জানিনা, কেবল যুদ্ধের আয়ো-জনেই ব্যতিব্যস্ত রয়েছি। রাজি, তোমার দর্শন-স্বখেও বঞ্চিত আছি।

লক্ষ্মী। নাথ! এ দাসীর এমন কি সৌভাগ্য যে আপনার শ্রীচরণদর্শনে কৃতার্থী হয়।

জয় । হায়, তোমার ঐ বদনমণ্ডলে মধুরতের মধুর গুঞ্জন কত দিবস কুনি নাই । প্রাণেশ্বর, তোমার মত গুণবতী ভাৰ্যা যার, তার মৰ্ত্যেই অমরাবতী ।

লক্ষ্মী । প্রভু, আমি আপনার পদসেবিকার যোগ্যা নই ।

জয় । স্বৰ্গ কোথা ? সংগ্রামের প্রতি আজ কাল তার মনের ভাব কিরূপ ?  
রাজি, শুনেছ বোধ হয়, আমি সংগ্রামকে মৃত অমরসিংহের পদে নিযুক্ত করেছি ।

লক্ষ্মী । উত্তমই হয়েছে, কিন্তু স্বৰ্গের বিরাগ দিন দিন বাড়ছে বৈ কম ছ না ।

জয় । তার সহীদের বল যাতে তার মনের ভাব পরিবর্তিত হয় এরূপ করে ।

ঐ চিন্তা আমাকে আরও ব্যাকুল করেছে । আমি সংগ্রামের কাছে লজ্জিত হয়ে রয়েছি । প্রতিজ্ঞা-লজ্জন মহাপাপ ।

লক্ষ্মী । আপনি ত আর ইচ্ছাপূৰ্ণক সে পাপে লিপ্ত হচ্ছেন না ।

### ( কঞ্চুকীর প্রবেশ )

কঞ্চু । মহারাজ, রাজদ্বারে একজন দূত দণ্ডায়মান ।

জয় । কার দূত ?

কঞ্চু । মহারাজ, যবন রাজার দূত ।

জয় । তুমি অগ্রসর হও, আমি যাচ্ছি ।

### [কঞ্চুকীর প্রস্থান ।

তপ । দূত আবার কেন ?

জয় । বোধ হয় অশ্বরপতি আমার নিকট কর প্রার্থনা করেছে, যদি তাতে অসম্মত হই ত যুদ্ধে আহ্বান করবে । যাই দেখিগে—ভগবতি ! প্রণাম হই—রাজি ! চলেম ।

লক্ষ্মী । আমার এমন কি স্মৃতি যে দণ্ডাই আপনার সহবাস-সুখ সজ্ঞোগ করি ।

জয় । বিধাতার এই রূপ ইচ্ছা,—চক্রবাক নিখুন কেন অকারণে বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করে বল ।

### (জয়পালের প্রস্থান )

তপ। পঞ্চনদের অতুল ঐশ্বর্যের উপর ছরান্না যবনদের লোভ পড়েছে।

(স্বর্ণকুম্ভলা, সুলোচনা ও বিচক্ষণার প্রবেশ)

বিচ। রাজনন্দিনি, ভগবতীকে প্রণাম করুন।

(সকলের প্রণাম ও উপবেশন)

লক্ষ্মী। স্বর্ণ, আমি আর তোমাকে কত বুঝাব, মহারাজ এই মাত্র বলে গেলেন, স্বর্ণ শুভবিবাহে আর যেন না অমত করে।

স্বর্ণ। (নিরুত্তরে রোদন)

তপ। রোদন করচ কেন, স্বর্ণ?

স্বর্ণ। আমি অপরের গৃহে অপরের অধীনে থাকিতে পারব না।

লক্ষ্মী। মা, আমি প্রাণ থাকিতে তোমাকে অপরের গৃহে যেতে দিব না।  
তোমাকে আর সংগ্রামকে এই রাজপুরীর মধ্যে স্বতন্ত্র মহল প্রস্তুত করে দিব।

স্বর্ণ। (সরোদনে) মা, ক্ষমা কর মা, মা, ও নিষ্ঠুর কথা বল না মা।

তপ। কেন স্বর্ণ, তুমি এই শুভ কার্যের কথায় অশ্রুপাত করচ কেন?

স্বর্ণ। ভগবতি! আমি যাবজ্জীবন অহুতা থাকব।

লক্ষ্মী। স্বর্ণ, তুমি বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, তোমাকে আমি অধিক আর কি বলব, মহারাজকে প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘন পাপে লিপ্ত করা কি তোমার উচিত?

সুলো। (স্বগত) বিজয়কেতুর প্রেম ওঁর বিদ্যা, বুদ্ধি সব লোপ করেছে।

স্বর্ণ। আমাকে প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘন পাপে লিপ্ত করা কি আপনাদের উচিত?

তপ। তোমার অব্যাহত কি প্রতিজ্ঞা?

বিচ। ওঁর প্রতিজ্ঞা সংগ্রামসিংহকে স্বামী বলবেন না।

তপ। যা হোক, স্বর্ণ, মায়ের সঙ্গে প্রত্যুত্তর করা তোমার উচিত নয়।

স্বর্ণ। আমি পাগল হয়েছি, পাগলিনীর অপরাধ নেবেন না।

লক্ষ্মী। হা ভগবান! আমার এমন সুলীলা স্বর্ণকে এ কি করেছে?

স্বর্ণ। মা, দাসীর অপরাধ নিও না মা। কুসন্তান হলেও পিতা মাতা তার অপরাধ মার্জনা করে থাকেন।

## (অনঙ্গপাল ও বিজয়কেতুর প্রবেশ)

অন ও বিজ। ভগবতী, প্রণাম হই।

বিজ। জননি, প্রণাম হই।

লক্ষ্মী। বিজয়, ভাল আছ ত ?

বিজ। আপনার শ্রীচরণশীর্ষাদে এ দাসের সমস্ত মঙ্গল।

অন। স্বর্ণ, ভাল আছ ত ?

স্বর্ণ। দাদা, আমি ভাল আছি।

বিজ। (স্বগত) আমিই এই সরলার যত মনস্তাপের কারণ।

অন। স্বর্ণ, তোমার চক্ষুটি আরক্ত কেন ?

স্বর্ণো। প্রত্যুষে একবার উঠে আবার নিদ্রা গিয়েছিলেন।

বিজ। (স্বগত) স্বর্ণকুন্তলার সকলই সুন্দর। নয়নদ্বয়ের স্বাভাবিক স্বেত-

বর্ণের পরিবর্তে ঈষদারক্তিম বর্ণ দেখা দিয়াছে—তাতে আবার কি শোভাই হয়েছে; যেন শিশিরাভিষিক্ত ছুটি রক্তা পদ্ম!

স্বর্ণ। মা, আমি স্নানাদি করে শিবপূজা করিগে।

লক্ষ্মী। আচ্ছা, এখন এসো।

## [স্বর্ণকুন্তলা, সুলোচনা ও বিচক্ষণার প্রস্থান।

অন। জননি, এ দাস আপনার নিকট থেকে কিছুদিনের নিমিত্ত বিদায় প্রার্থনা করছে।

লক্ষ্মী। কেন বাবা, কোথা যাবে ?

অন। পিতার আদেশমত একবার কাশ্মীর রাজ্যে গমন করুব।

লক্ষ্মী। মহারাজের আজ্ঞা, তার উপর আমার আর কথা কি ! তা কখন যাবে, অনঙ্গ।

অন। আপনার অমুখতির অপেক্ষায় দণ্ডায়মান আছি—এক্ষণেই।

লক্ষ্মী। এখনই যাবে ?

অন। হাঁ মা, আর বিলম্ব করতে পারি না।

লক্ষ্মী। বিজয়কেতু তোমার সঙ্গে যাবে ত ?



অন। না মা, বিজয়কেতুর এখানে অনেক কার্য আছে, বিজয়কেতু যাবে না, আমি সন্ধানন্দকে সঙ্গে নেব। মা, তবে আদি।

লক্ষ্মী। এসো বাবা (শিরশ্চুস্বন) পথে নিরাপদে যেও।

অন। ভগবতি প্রণাম হই।

তপ। সৰ্ববিষ-বিনাশিনী তোমার বিষ দূর করবেন।

( অনঙ্গপাল ও বিজয়কেতুর প্রস্থান )

যবনদের সহিত যা হয় একটা মিমাংসা হয়ে গেলে, তোমার পুত্র কত্ভার বিবাহ দিতে যত্নবতী হও।

লক্ষ্মী। কত্ভাটিকে দেখলেন ত ?

তপ। সঙ্গপদেশ পেলে কোমলপ্রাণা বালিকার মন কখনই ওরূপ কঠিন থাকবে না।

লক্ষ্মী। ভগবতি, শুনেছি আপনি কামাখ্যা হতে বিস্তর গণনা বিদ্যা শিক্ষা করে এসেছেন, অহুগ্রহ করে একবার যদি গণনা করে দেখেন, স্বর্ণ আমার কেন এরূপ হয়েছে, তা হলে তার প্রতিকার করাই।

তপ। তুমি অহুরোধ করছ, অবশ্য দেখব। এই আগত অমাবস্তাতে গণনায় নিযুক্ত হব। তবে এখন চল্লম।

লক্ষ্মী। প্রণাম হই।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

গজ্জনি—রাজনভা ।

( সুলতান মামুদ ও দুই জন দূতের প্রবেশ । )

মামু। ( প্রথম দূতের প্রতি ) দূত ! তুমি ভারতের কোন্ কোন্ দেশ দেখে এসেছ ?

প্র-দূত। জনাব! দাস একরূপ সমুদায় হিন্দুস্থানই পর্যটন করে এসেছে।

মানু। ভারতে কি কি দ্রব্য তোমার নিকট উৎকৃষ্ট বলে বোধ হল?

প্র-দূত। জাহাপানী, হিন্দুস্থানে যে যে দ্রব্য দেখে এসেছি তার যদি উৎকৃষ্ট অপকৃষ্টের কথা জিজ্ঞাসা করেন, তা হলে দাসকে নিরুত্তর হয়ে থাকতে হয়—হিন্দুস্থানের সকল দ্রব্যই আমার কাছে উৎকৃষ্ট বলে বোধ হয়েছে।

মানু। চোপরাও, যে যে বস্তু দেখে এসেছ অবশ্য তার মধ্যে উৎকৃষ্ট অপকৃষ্ট আছে, সকল বস্তুই কখন উৎকৃষ্ট হতে পারে না,—তুই কাকের-দের গোষামদ কচ্ছিস্।

প্র-দূত। হুজুর, দাস ত আগেই বলেছে—দাসের মতামত জিজ্ঞাসা করলে দাসকে নিরব হতে হয়, কারণ তাতে আপনি বিশ্বাস করবেন না—দাসও স্বচক্ষে না দেখলে অল্প কারও কথায় বিশ্বাস কর্ত না।

মানু। আচ্ছা, ভারতের ঐশ্বর্য্য কি রূপ?

প্র-দূত। বিশ্বাসযোগ্য নয়।

মানু। স্পষ্ট করে বল।

প্র-দূত। ঐশ্বর্য্যে ভারত বোধ হয় স্বর্গকেও পরাজয় করেছে। সে স্থানে কিছুই অভাব নাই।

মানু। সেখানকার লোকেরা কি রূপ?

প্র-দূত। সকলেই উদ্যমপূর্ণ, সাহসী ও যোদ্ধা, কিন্তু স্ত্রীবিধার বিষয় তাদের ভিতর একতা নাই—সকলেই স্বার্থপরতার বশীভূত।

মানু। সেখানকার স্ত্রীলোকেরা কি রূপ?

প্র-দূত। রূপে পরীর মত—গুণে অরে কোন দেশের স্ত্রীলোকদের সঙ্গে তাদের তুলনা করা যেতে পারে না।

মানু। সেখানকার আউরং লোক কি রকম ঠিক করে বল।

প্র-দূত। জনাব, দাস যা বলেছে—সকলই সত্য, সত্য বই মিথ্যা বলে নি।

মানু। (স্বগত) ঐশ্বর্য্যে অমরাবতীর ছায়, সৌন্দর্য্যে অমরাবতীর ছায়, সকল বিষয়েই অমরাবতীর ছায়, হিন্দুস্থান তবে মর্ত্যে অমরাবতী। এমন দেশ যদি জন্ম না করি, তবে আমার অস্ত্র ধরাও রূপা, আমার

জীবন ধরাও বুধা, আর আমার মুসলমান হয়ে জন্মগ্রহণ করাও বুধা। সুবিধাও বেশ হয়েছে, শুনছি হিন্দুদিগের মধ্যে একতা নাই; তা হলেই আমার অভীষ্ট সিদ্ধি হবে। তারা এক এক জন কিম্বা এক এক পক্ষ যতই বলবান কিম্বা যতই সাহসী হক না কেন, তাদের মধ্যে একতা না থাকিলে কখনই আমার সৈন্তের বেগ সহ্য কর্তে পারবে না। (প্রকাশ্যে) হিন্দুস্থান কোন্ কোন্ দিকে কি কি রূপে রক্ষিত?

প্র-দূত। স্বভাবতই হিন্দুস্থান উত্তমরূপে রক্ষিত। উত্তরে সুদূর-বিস্তৃত অলঙ্ঘ্য গগন-ভেদী হিমালয়; দক্ষিণে তরঙ্গসনাকুল অপার ভারতমহাসাগর; পশ্চিমে অত্যাচ্চ হিন্দুকুশ পর্বত ও সিন্ধুনদ। সিন্ধুনদের অপরিপারেও হিন্দুস্থান বিস্তৃত, স্রুতরাং আরব্য উপসাগরও হিন্দুকুশ পর্বতই ইহার পশ্চিম সীমানা বলতে হবে। পূর্বে অতল ব্রহ্মপুত্র ও বঙ্গোপসাগর প্রভৃতি। হিন্দুরা স্বভাবত তাদের দেশ সুরক্ষিত বলেই নিশ্চিত আছে, আর কোন চুর্গাদি সংস্থাপন করে নি—ইহাও আর এক সুবিধার বিষয়।

মানু। হিন্দুস্থান সম্বন্ধে যা যা বললে তা সবই ঠিক? বাড়ান নয়?  
প্র-দূত। বাড়ালে বলতুম হিন্দুস্থানে রূপার গাছে সোণার পাতা, মণির কুঁড়ি, হীরের ফুল, মুক্তার ফল। সেখানে অম্লরী কিম্বরীদের বাস। বাস্তবিক এ কথা বললেও অধিক কিছু বাড়ান হয় না।

মানু। (দ্বিতীয় দূতের প্রতি) তুমি কোথায় কোথায় গেছলে?

প্র-দূত। জনাব, দাসকে পাঞ্জাবের রাজা জয়পালের কাছে তার স্বীকৃত কর-প্রার্থনার নিমিত্ত গাঠিয়েছিলেন।

মানু। তুমি কর-প্রার্থনা করাতে জয়পাল কি বলে?

প্র-দূত। দাসের বেয়াদবী মাপ করবেন—জয়পাল বলে, তোর প্রভুর ক্ষমতা থাকে তাকে নিজে এসে নিয়ে যেতে বলিস্।

মানু। তাকে মুসলমান-ধর্ম অবলম্বনের কথা বলে?

প্র-দূত। গোলাম তাও ভোলে নি—আমি বলুম “আমার প্রভু বড় দয়ালবান; তিনি তোমাকে আরও বলেছেন যে যদি তুমি সপরিবারে মুসলমান হতে স্বীকার পাও, তা হলে মৃত মহাত্মা সুবক্তাবীর সহিত নির্দোষিত

কর প্রদানে যে গাফিলি করেছিলে, তা তিনি মাগ করবেন, আর তা হলে তুমি স্বাধীন হয়েও থাকতে পারবে”—তাতে জয়পাল যেন একেবারে তেলে আঙুণে জলে উঠল, আমাকে শানিয়ে বলে, “দেখ যবন, তুই দূত বলে পরিজ্ঞাণ পেলি, নতুবা যে নরাদম কোন হিন্দুকে সত্য সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করে অথ কোন ধর্ম অবলম্বন কর্তে উপদেশ দেয়, কিম্বা ওরূপ কথা জিহ্বাগ্রেও আনে, আমরা তৎক্ষণাৎ তার দেহ খণ্ড খণ্ড করে শৃগাল কুকুরদিগকে নিক্ষেপ করি। তা যা, তোর প্রভুকে গিয়ে বলিস্ যে জয়পাল কখন কারও অধীন ছিলও না আর হবেও না। আরো বলিস্, সে আমাকে যে ধর্ম অবলম্বন কর্তে বলেছে আমি তার সেই মুসলমান-ধর্মে পদাঘাত করি।”

মামু। কি ?—ছুরায়া কাফেরের এত দূর স্পর্ধা যে সে আমার সত্য মুসলমান-ধর্মে পদাঘাত করে ? এত দস্ত ? আচ্ছা, দেখ্ এবার তার দস্ত কেমন করে তাকে রক্ষা করে—রোহিম আলি ! (প্রথম দূতের প্রতি) রোহিম আলিকে ত্বরন্ত বোলাও ।

(প্রথম দূতের প্রস্থান ; নেপথ্যে ভেরীবাদন)

দেখ্ ছুরায়া দাস্তিক কাফের কেমন করে তার হিন্দুধর্ম রক্ষা করে—হিন্দুস্থান আক্রমণ কল্পেই ত আমার হস্তগত হবে, কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নয় ; দাস্তিক কাফেরেরা, যে হিন্দুধর্মের এত গৌরব করে, আমি সেই হিন্দুধর্মের মস্তক চূর্ণ করব। “ভারত-বিজেতা” অপেক্ষা আমি “প্রতিমা-বিলোপী” খেতাব অধিক পছন্দ করি।

(রোহিম আলি ও প্রথম দূতের প্রবেশ)

রোহিম ! তুমি এক দল ফৌজ নিয়ে পাঞ্জাবে যাও—আমার হুকুম, সেখানে কাফেরদের যত দেব দেবীর প্রতিমূর্তি আছে সব চূর্ণ করবে, যেন দেব-মন্দিরের নাম মাত্রও না থাকে। তুমি আজ এখনই অগ্রসর হও—আমি

তুই এক দিনের মধ্যেই সসৈন্তে পেশওয়ার-ক্ষেত্রে উপস্থিত হব, তুমি স্বকারণ সমাধা করে সেখানে আমার সঙ্গে মিলিত হবে। যত দিন না তুমি আমার কাছে আসতে পারবে, তত দিন খুব সাবধানে ও গুপ্তভাবে কাষ করবে। যাও, বিলম্ব কর না।

রোহি। যো হুকুম জাঁহাপনা।

( মামুদের প্রস্থান। )

হিন্দুস্থানে গিয়েছিলি তোরা দেখে এলি কি ?

প্র-দূত। হরেক রকম—দেখে চোখ সার্থক হয়েছে। বিশেষতঃ তাদের মেয়ে মাহুয় গুল খুব খোপস্বরং, যেন এক একটা পরীর বাচ্ছা।

রোহি। (দ্বিতীয় দূতের প্রতি) তুই কোথা গিয়েছিলি ?

দ্বি-দূত। পাঞ্জাবে।

রোহি। সে দেশ কেমন ? সেখানকার জীলোকেরা দেখতে কেমন ?

দ্বি-দূত। দেশ কেমন তা বলতে পারি না, কারণ সে সব ভাল করে দেখবার আমার তাগুৎ ছিলনা, গোড়াতেই একটা চিজ্ দেখে মাথা ঘুরে গেছল।

রোহি। কি এমন চিজ্ ? সে কি আমাদের গজ্‌নিতে জন্মান্ন না ?

দ্বি-দূত। গজ্‌নি কি বলছেন, পাঞ্জাব ছাড়া হিন্দুস্থানের ও অল্প কোথাও পাওয়া যায় না। পরদেশে ও তা আছে কি না বলতে পারি না।

রোহি। এমন কি জিনিষ পাঞ্জাবে আছে ?

দ্বি-দূত। সে একটা বড় সুরেস মেয়ে লোক, শুন্‌লুম সে জয়পালের বেটী।

রোহি। তার কি এতই রূপ ?

দ্বি-দূত। তার নামটাও বড় খাট নয়, স্ব-র্ণ-কুন্তলা।

রোহি। ইঃ! নামটা যে আমার কাণে বেজে উঠল রে।

দ্বি-দূত। আজ্ঞা তা বাজবারই কথা—আমি প্রথমে শুনে হু ঘণ্টা কালা হয়েছিলাম।

রোহি। অধু আমার কাণে নয়, আমার হৃদয়েও যে বেজে উঠল !

প্র-দূত। (স্বগত) রোগেও ধরেছে !

রোহি। যত দিন না তাকে পাব, তত দিন আর হৃদয়ের শান্তি নাই।  
পাবার আশা কমই আছে, তবু চেষ্টা করে দেখব—পাঞ্জাবে ত  
যাচ্ছি।

( সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কানন—বিজ্ঞান-বান্ধবের মন্দিরের সম্মুখ ।

( বিচক্ষণা ও স্বর্ণকুন্তলার প্রবেশ । )

স্বর্ণ। সখি, এই কি সেই দেব বিজ্ঞান-বান্ধবের মন্দির ?

বিচ। হাঁ, এই সেই মন্দির, তোমার বিরহ-যন্ত্রণা যুড়াবার স্থান।

স্বর্ণ। কৈ, বিজয় কোথা ? *স্বর্ণকুন্তলা*

বিচ। এই স্থানে সাক্ষাৎ হবে বলেছিলেন ত, কিন্তু দেখতে পাচ্ছিনা  
বলতে পারি নি।

স্বর্ণ। তিনি হয় ত তোমার কাছে বলে তার পর ভুল গেছেন।

বিচ। ভোলবার যো কি ? তিনিও ত তোমার মত প্রেমে

যত পিরীত কর্তে শিখেছিলে যা হোক, এখন গরিব

পড়লে হয়।

স্বর্ণ। অপবিত্র ভাবে নাও কেন সহ—প্রণয় অতি

বিচ। পবিত্র কি অপবিত্র তা তোমরাই জান, আমরা

বাহোক, রাজনন্দিনি, তুমি ভাল কায করছ না, মহারাজ

ছেন যুদ্ধজয়ের পর, সংগ্রামসিংহের সহিত তোমার শাস্ত্র

দিবেন, তা না হয়ে তুমি আপন ইচ্ছায় বিজয়কে পতীত্বের বরণ করছ

স্বর্ণ। সই, হাতে স্ত্রীতো বাঁধলে কি মনকে বাঁধা যায় ? প্রণয় স্বাধীন পদাঙ্ক  
বন্ধনের কাছে আসবে কেন ?

বিচ। তা বেশ বলেছ, হাতের বাঁধনটা আর তোমাদের কপালে নেই, আমার কপালেই আছে দেখতে পাচ্ছি।

স্বর্ণ। ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতের গর্ভেই আছে, তা আর টেনে বার করে মনকে এখন কষ্ট দেও কেন?

বিচ। আমি ত আর তোমার মত প্রেম-সাগরে ঝাঁপ দিই নি যে বর্তমান জুখেই, বর্তমান চিন্তাতেই অস্থির হব, ভবিষ্যতের কথা আর ভাব না।

স্বর্ণ। ও কথা যাক সই, কৈ এখনও ত বিজয়কেতু এলেন না; তিনি নিশ্চয়ই ভুলে গেছেন। তিনি বীরপুরুষ, যুদ্ধ-চিন্তাতেই ব্যস্ত আছেন, হয়ত তোমাকে যা বলেছিলেন, তা তাঁর মনেই নাই।

বিচ। অত ব্যস্ত হলে চলবে কেন, একটু অপেক্ষা কর; তাঁরা বীরপুরুষ এখন নানান কাষে ব্যস্ত, একটু অবকাশ না পেলে ত আর আসতে পারেন না।

স্বর্ণ। সখি, আমার মন যে ধৈর্য্য মানে না, আমার যে এক এক মুহূর্তকে এক এক যুগ বলে বোধ হচ্ছে।

বিচ। তা ত জানি; আচ্ছা, এখন তোমার মনের ভিতর কি হচ্ছে সই?

স্বর্ণ। কথায় ত বলতে পারিনে; সই, ভাষায় সে রকম কথা দেখতে পাচ্ছিনে কেমন করে বলি।

বিচ। তোমার মন কি বড় ব্যাকুল হয়েছে সই?

স্বর্ণ। তা ত বলছি সখি; সত্য কি মিথ্যা বরং বুক চিরে দেখ।

বিচ। পুরুষ বড় নিষ্ঠুর জাত, না?

স্বর্ণ। তাঁর কোন দোষ নাই, তিনি সহকারী সেনাপতি, তাঁর এখন অনেক কার্যের ঝুজাট, বিশেষত, শত্রুরা দ্বারে, তাঁর কি এখন আর একটা সামান্য কথা মনে আছে? আহা, আমি যদি পুরুষ হয়ে জন্মাতুম!

বিচ। তা বাহোক, এখন কেউ টের না পেতে পেতে এই বেলা আমরা কি করে যাই চল।

স্বর্ণ। (কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া) সখি, যদি এসেছ ত আর একটু অপেক্ষা করে গেলে ভাল হয় না? নতুং ত এই বিজন-বাকবের মন্দির

রয়েছে, চলনা কেন ওখানে গিয়ে একটু বিশ্রাম করি, তা হলে পথশ্রান্তি  
নিবারণ করাও হবে, আর ভগবান বিজ্ঞান-বাক্যের পূজা করাও হবে।  
বিচ। (ঈষৎ হাস্যের সহিত) হুঁ—তা চল; এক চুল আশা থাকতে আর  
ছেড় না।

স্বর্ণ। আমি কি তাইই বলছি?

বিচ। যাহোক, এখন মন্দিরের ভিতর চল।

(মন্দিরের দ্বার উদঘাটন ও উভয়ের তন্মধ্যে প্রবেশ)

বিচ। এই স্থান আর এই শিবলিঙ্গ দেখলে মনে ভয় ও হ্র, ভক্তিও হয়।  
রাজনন্দিনি! তবে তুমি মন্দিরের ছয়ার বন্ধ করে একটু বস, আমি  
তত ক্ষণ চারটি ফুল তুলে নিয়ে আসি।

স্বর্ণ। যত শীঘ্র পার এস, আমি একাকিনী রইলুম।

(বিচক্ষণার প্রশ্নান ও স্বর্ণকুন্তলার ভিতর হইতে অর্গল প্রদান)

(ব্রহ্ম হইতে এক জন যবনের অবরোধ ও শিশু দেওন,  
অপর দুই জনের প্রবেশ।)

১ম। ওরে, বড় একটা আউরাং এই মন্দিরের ভেতর ঢুকেছে!

২য়। ও বাবা! কত বড় রে?

৩য়। ভায় হাতে বহরে খুব, দেখতেও বড় ধোপ্পন্নরং (প্রথমের প্রতি)  
চল না—পাকড়াই গে?

২য়। (প্রথম যবনের প্রতি) ও চাচা! তুই মোর ধরম বাপ হস, বাবা, ও  
তক্লিবে যাস্নি, একত এ জঙ্গলটার ভিতর ঢুকে অবধি মোর গাটা  
কেমন ছপ্ ছপ কচ্ছে।

৩য়। আরে যা যা বড়। সুলতানজীর ত আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই—  
এমন সব ভড়কো আদমীকে এ সব কামে পাঠিয়েছেন।

১ম। ও না-মরদটার সঙ্গে বকলে কি হবে, চল, যা কর্তে এসেছি তা করিগে।

২য়। মেয়ে মানুষটাকে ধরে আনবে নাকি?

৩য়। হাঁ, আগে তাই করি, শেষে মন্দিরে আগুণ দেবো।



২য়। বাবা, ধরে আনতে গেলে আবার শেষে একটা হাক্কাম হজ্জুং বাধবে ?

হুলতানজীর হুকুম মনে আছে ত ?

৩য়। এ জঙ্কলে আর মাহুয কে যে হাক্কাম হজ্জুং করবে ?

১ম। না বাবা, চাচা ঠিক কথা বলেছে, লড়াই ফতে কর, তার পর কিছু-তেই পিছপাঁও হব না। শেষে কারও সঙ্গে কোন গোলমাল বাধলে বড় মুক্ছিল হবে। আর আমিও শুনেছিলুম, এই বনটার ভিতর বড় ভুতের ভয় আছে ; তা আমার বাৎ শোন, এস মন্দিরটাতে আগুণ দিই। ভুতই থাক আর পেত্নীই থাক, ভেতরে পুড়ে মরবে এখন ; আর বাদ-সার হুকুমও তামিল হবে।

৩য়। তবে যা ভাল বোক তাই করগে। আমি কিছু জানি নি।

২য়। বাবা তাই কর, আমি এখনই আগুণ আনছি, ভিতরে গিয়ে কি হবে ? বাইরে দাঁড়িয়ে বোস্‌নাই দেখ না।

[ দ্বিতীয়ের প্রস্থান ।

৩য়। কৌজদার শুন্লে ভারি গৌসা করবেন, তিনি আগেই বলে দিয়ে-ছেন “ ভাল ভাল মেয়ে মাহুয পেলেই আমার জন্তে রেখে দিবি। ”

১ম। এ দেশের মেয়ে মাহুয গুল ত আর আমাদের দেশের মত নয় যে ধরলে পাকড়ালে কি টাকার লোভ দেখালেই রাজি হবে। সে দিন, মনে নেই, সেই অনঙ্গপুরের মেয়ে মাহুযটার ভেত্রে কি কাণ্ডই না হল— ভাগ্যে ছদ্মবেশ ছিল, আর জলদী চম্পট দেওয়া গেল তাই রক্ষে, তা না হলে স্মৃতিটা টের পেতে বাবা।

( অগ্নি লইয়া দ্বিতীয়ের প্রবেশ )

৩য়। জাও বাবা, কে আগুণ দেবে দাও, আমি কিন্তু ওর কাছে যেতে পারিব না।

১ম। দে, আমার কাছে দে।

২য়। ঐ দরজাটার পাশের চৌকাটে আগুণ দেও।

১ম। ( দ্বারের নিকট গমন ) ওরে তোফা খোস্‌বো বেরছে।

২য়। চরন কাঠের দরজা বোধ হয়।

( প্রথমের মন্দির-দ্বারে অগ্নি প্রদান )

মন্দিরান্তর হইতে স্বর্ণকুন্তলার গীত।

রাগিনী খাখাজ—তাল মধ্যমান।

বিনোহিত প্রাণ মন;—সখি রে মন!

সখি রে! সদা দেখিরে, তার অনুপ আনন।

সদত বাসনা মনে, রাখি নয়নে নয়নে,

বিরহ শরসঙ্কানে, করে রে তাড়ন।

৩য়। শোভানামা! ক্যাবাং হায়!! ও চাচা, শোন্ এক বার গানখানার  
কি কায়দার গাচ্ছে! মরে যাই বেটী!—কি মিঠে আওয়াজ!

মন্দির হইতে গীত।

চাহি তারে ভুলিবারে, পোড়া প্রাণ নাহি পারে,

সে রূপ-নীরধি-নীরে, মগন নয়ন।

১ম। আরে বাজি বা! এ এমন গাইতে জানে জানলে কোন উল্লুকে আশ্রয়  
দিত। এক একটা তান মারছে, আর বেন প্রাণ কেড়ে নিচ্ছে।

৩য়। মুই ত তখনই বলেছিলুম ওরে পুড়িয়ে মের না--

মন্দির হইতে গীত।

ভাবি ভাবি ত্রিলোচন, সজ্জনি লো এ লোচন,

দেখে সেই স্থলোচন—মানস-মোহন।

( রোহিনী আলির প্রবেশ )

রোহি। (স্বগত) ত্রীলোকের কণ্ঠস্বর শুনি যে! সেই আর একটা  
ত্রীলোক বলে জয়পালের কথা দেবপূজার জন্ত গেছে, কোথায় গেছে

তা বললে না—তবে এই মন্দিরেই ত আসে নি? মন্দির ত দেখছি বেশ পুড়ছে। যদি এই জলন্ত মন্দিরের ভিতরেই থাকে, তা হলে ত আমার সব আশা দেখছি বিফল হল! (প্রকাশে) এ মন্দিরের ভিতর কেউ আছে?

৩য়। বড় খোপসুরং একটা মেয়ে নানুশ আছে।

১ম। তার পোষাকও ভারি কেতার; গায়ে হীরে মতির গহনা সব বক্ক বক্ক কচ্ছে—

রোহি। (স্বগত) তা হলে ত আর সন্দেহই থাক্চে না (প্রকাশে) উল্লুক কাঁহাকা, এ সব দেখে শুনেও তোরা মন্দিরে আগুন দিলি কেন? কার ছকুমে দিলি?

৩য়। দোহাই হুজুর, আমি বারণ করেছিলুম, কেবল (দ্বিতীয় যবনকে নির্দেশ করিয়া) এই বোকাটার পরামর্শে রুশন খাঁ আগুন দিয়েছে।

রোহি। রেখে দে তোর বারণ! রেখে দে তোর রুশন খাঁ! চল, আগে তোরা গজ্জ্বলিতে ফিরে চল, এক এক করে তোদের সকল গুলকে এই রকম জেয়াস্ত পুড়িয়ে মারব, তবে আমার নাম রোহিম আলি জান্‌বি! হাদ্‌রামজাদ্‌, জানিসনে? আমার জানের জান, কল্‌জের কল্‌জে এই মন্দিরের ভিতর আছে!

মন্দিরে।—ওমা আগুন যে! ও সখি কোথা গেলে? মন্দিরে আগুন লেগেছে—আমাকে রক্ষা কর, সখি আমাকে রক্ষা কর—প্রাণ যায়—পুড়ে মলুম! হে বিজ্ঞান-বান্ধব, তোমার মন্দিরে জীহত্যা হয়—রক্ষা কর—গেলুম—গেলুম যে—কেউ এল না—প্রাণেশ—বুঝি জন্ম—দেখা—ও—মা—  
রোহি। (সবেগে) ভয় নাই, ভয় নাই—

(বেগে অগ্নির মধ্য দিয়া দ্বার ভাঙ্গিয়া মন্দিরে প্রবেশ)

মুচ্ছিতা স্বর্ণকুন্তলাকে লইয়া বাহিরে আগমন)

মন্দির পুড়ুক, চল, আমরা জান্‌কে নিয়ে গজ্জ্বলি যাই, মুচ্ছিতা ভেই পাঞ্জাব পার হতে পারলে হয়।

[সকলের প্রস্থান]

নেপথ্যে গীত ।

রাগিনী বসন্তবাহার—তাল আড়াঠেকা ।

কি হ্চারু হ্চিকণ গেঁথেছি এ ফুল-হার !  
 দোলাব দম্পতি-গলে বাসনা আছে আমার ।  
 কাঁদাইয়ে অলিকুল, তুলেছি বিবিধ ফুল,  
 মালতী, জাঁতি, বকুল, কিবা শোভা মল্লিকার !  
 দিননাথে দুখী করি, কমলে এনেছি হরি,  
 কমলে কুসুমেশ্বরী, দিব আজি উপহার ।

( অনঙ্গপাল ও সদানন্দের প্রবেশ )

অন। আবশ্যক হলে কাশ্মীর-রাজ তাঁর নিজের নৈন্য দিয়েও সাহায্য  
 করবেন—এ কি ! বনের ভিতর এত আলো কেন ? বনে কি বাসনাল  
 প্রজ্জ্বলিত হয়েছে ?—না, এ যে দেখছি, বিজন-বাক্কেবের মন্দির দহ  
 হচ্ছে ! কে এ অগ্নি প্রদান করলে ?

সদা। নিশ্চয়ই রাজ্য মধ্যে শত্রু প্রবেশ করেছে ।

নেপথ্যে।—ওগো কে আছ রক্ষা কর—আমার সখীকে রক্ষা কর—উপারহীনা  
 অবলার সতীত্ব রক্ষা কর ! পাপাত্মা, আমার সখীকে ত্যাগ করছে  
 পুনর্নেপথ্যে। : চিল্লাও মাং—গীর লেগা !

অন। কি সর্বনাশ ! চল, চল, সদানন্দ—

[ উভয়ের প্রস্থান ]

নেপথ্যে। পাণিষ্ঠ ! স্নেহ ! এত বড় স্পর্ধা, পুণাত্মি পক্ষমতে পক্ষমতে

সতীর সতীত্ব নাশ ! ( অসি-ঝড়না-শব্দ )

( মুচ্ছিতা স্বর্ণকুন্তলাকে লইয়া অনঙ্গপাল, সদানন্দ ও  
 পশ্চাতে বিচক্ষণার প্রবেশ )

অন। কে এ স্ত্রীলোক ? ( আলোক সন্নিগটে গিয়া স্বর্ণকুন্তলাকে দেখিয়া )  
 এ কি, স্বর্ণকুন্তলা ! এখানে কেন !

সদা। রাজাস্তপুরচারিণী স্বর্ণকুন্তলা কাননমধ্যে কেন! (পশ্চাতে বিচক্ষণাকে দেখিয়া) কে, বিচক্ষণা!

অন। তোমরা এখানে কি কর্তে এসেছিলে!

বিচ। রাজনন্দিনী শিব-পূজা কর্তে এসেছিলেন। আমি——

( স্বর্ণকুন্তলার চৈতন্যপ্রাপ্তি )

সদা। রাজনন্দিনীর চৈতন্য হয়েছে, ভালই। সবিশেষ তত্ত্ব পরে নেওয়া যাবে, এখন দেব সহিত দেবমন্দির যে দণ্ড হয়, তার উপায় কি?

অন। তাইত! এখন এ বনে কি উপায় অবলম্বন করা যায়।

( মেঘগর্জ্জন, বিদ্যুৎ ও বৃষ্টি )

এই যে প্রবলবেগে বৃষ্টি পল, অগ্নি আপনিই নির্বাণ হবে। স্বর্ণ হতে দেবগণ এর উপায় করেছেন। এখন চল, সকলে রাজভবনাভিমুখে যাই—শত্রুদের বধ করতে পারলেম না—পালিয়ে গেলি, মনে বড় ক্ষোভ বৃষ্টিস!

[ সকলের প্রস্থান।

তি দ্বিতীয় অঙ্ক।

# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উপবন—তপস্বিনীর কুঠীর ।

(তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। শান্তি!—শান্তি! শান্তি! (উপবেশন ও ধ্যান)

(নেপথ্যে গীত :

রাগিনী আফানাবাহার—তাল আফাঠেকা ।

‘তিমিরে ডুবায় পৃথি যায় দিনমণি,’  
সঙ্গিনী সন্ধ্যার সহ আসিছে বামিনী ।  
নলিনী মলিনী দুখে, কুমুদিনী ফুল্লমুখে,  
হাসিছে আপন স্তখে, নৈশ-সরঃ-স্তশোভিনী ।  
সুদীর্ঘ পাদপচয়, গম্ভীর ভাবেতে রয়,

গম্ভীর ভাবেতে রয়, শশিহীনা কাদস্বিনী ।

নিহঙ্গ শাবকসনে, আঁধারে আকুল প্রাণে,  
বিভূর মহিমা গানে, করিছে মঙ্গলধ্বনি ।

এই ত সময় যবে, শান্তি আবির্ভূত ভবে,

ব্রহ্ম-উপাসক সবে, ভাবে সেই চিন্তামণি ॥

(আকাশে সহস্র বহুধ্বনি : তপস্বিনীর ধ্যান ভঙ্গ।)

তপ। উঃ! কি ভয়ানক শব্দ! একি বজ্রাঘাত!—বিনা মেবে বজ্রাঘাত!

(উর্দ্ধে দৃষ্টি) একি সর্কনাশ! একি সর্কনাশ! গগনপটে আজি একি  
দেখছি! রক্ত! রক্ত নলি!—না, না, না এ যে রক্তনাগর! ভীমকার্য  
গতঙ্গীৰ অশ্রুতিলকন জলধানের ন্যায় ভাসছে! শিবাকুল পৃথিবী-

পাল, শকুনীসমূহ জল-জন্তুর স্থায় ইতস্ততঃ বিচরণ কচ্ছে! অসংখ্য নরদেহ, অগণিত নরমুণ্ড কাঁতারে কাতারে পড়ে রয়েছে! এ সকল অধিকাংশই পঞ্চনদবাসীদেরই দেখছি! এ কি! অসংখ্য সৈন্য-সমভিব্যাহারে সেনাপতি সংগ্রামসিংহ পড়ে রয়েছেন! ও আবার কে! বিজয়-কেতু! তুমি ও কি বেশ ধারণ করেছে!—ও কে! স্বর্ণকুন্তলা! ও কি—ও কি কর!—আমি কি স্বপ্ন দেখছি, না ভবিষ্যৎ তাহার তমোময় হৃদয় বিদীর্ণ করে আমাকে এসকল দেখাচ্ছে! (নয়নহর মর্দন) (বজ্রাঘাত) এ কি আবার! অগ্নি যে! গগনব্যাপী অগ্নি! মহারাজ জয়পাল জীবন্ত শরীরে তাতে পতিত হচ্ছেন!—রাজমহিষীও সহগমন কচ্ছেন! উঃ! কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য!!—মহারাজ! করেন কি? করেন কি? (দাঁড়াইয়া) মহারাজ দাঁড়ান! ও অমূল্য জীবন অনলে বিসর্জন করবেন না! দাঁড়ান্—দাঁড়ান্—দাঁড়ান্! (বজ্রাঘাত) আবার এ কি! পঞ্চনদের প্রতিমূর্তি! পঞ্চনদ রাজসিংহাসনে যবন উপবেশন করেছে! (বজ্রাঘাত)—আবার কি! এ যে ভারতের প্রতিমূর্তি! ভারত যবনকর্তৃক শাসিত হচ্ছে! ওরা কে! যবন রাজাসকল, এক জন—দুজন—তিন জন—চার জন!—এদের কি অন্ত নাই! পাঁচ জন—ছ জন—ক্রমাগতই যবন দেখতে পাচ্ছি! যত দূর দৃষ্টি চলে তত দূরই বিধর্মী যবনদিগের রাজ-মূর্তি! সাত জন—আট জন!—উঃ! আর দেখতে পারিনি!—হাঁ ভারত! (মূর্ছা)

(কুটীরদ্বারে লক্ষ্মীদেবী, স্বর্ণকুন্তলা, হুলোচনা ও  
বিচক্ষণার প্রবেশ)

হুলো। একে উপবনের নিবিড় ভাগ, আবার তাতে অমাবস্যার রাত্রি,—  
উঃ! এ স্থানটি কি ভয়ানক বেশই ধারণ করেছে! মা গো! অন্ধ-  
কার ঘেন গ্রাস করতে আসছে!—রাজমহিষি! আসছেন ত?  
লক্ষ্মী। হাঁ মা, আমরা যাচ্ছি। তুমি চল।—বিচক্ষণা তুমি কথা কচ্ছ না  
যে?

বিচ । আকাশে নক্ষত্রগুলি দিব্বি জল্ছে, মেঘের নাম মাত্র নাই, তবু  
কটা বজ্রাঘাত হল তাই ভাবছি ।

স্বর্ণ । এসব ভারি অমঙ্গলের লক্ষণ । আজ আর ভগবতীর কাছে গিয়ে  
কায নাই ।

লক্ষ্মী । না যাওয়াই উচিত বটে, কিন্তু তা হলে ভগবতীর কাছে মিথ্যা  
কথা বলা হয় ।—না মা, তায় কায নাই, চল, তাঁর কাছে যাই । আর  
তু হলে এর বিশেষ কারণও তাঁর কাছে জানতে পারব ।

স্বর্ণ । আমার যেতে মন নরুছে না ।

বিচ । (স্বগত) তোমার মন সর্ববে কেন ? পাছে ভগবতী যোগবলে তোমার  
গুপ্ত প্রেমের কাহিনী জানতে পেরে রাজ্যীকে বলে দেন্ এই ভয়েই  
তুমি যেতে চাচ্ছ না ।

লক্ষ্মী । সে স্থানে যেতে অনামন কর না । আহা, মা ! সেই পুণ্যস্থানে  
গিয়ে দেখবে চল—ভপস্বিনী ধ্যান কচ্ছেন, যেন স্বয়ং আরাধনা মূর্তি-  
মতী ! পুণ্যরাশি যেন পাপ ভয়ে লোকালয় পরিত্যাগ করে, তাঁকে এসে  
আশ্রয় করেছে ।

স্বলো । রাণী-মা ! এই তাঁর কুটীর ।—কিন্তু আজ কুটীর অঙ্গকার দেখছি  
কেন ? তিনি কি এখানে নাই ?

লক্ষ্মী । তিনি যখন আমার কাছে বাক্যদত্তা হয়েছেন তখন অবশ্যই কুটীরে  
আছেন ।

স্বলো । তবে অঙ্গকার কেন ?

বিচ । আচ্ছা ডেকেই দেখনা ।

স্বলো । ভগবতি !—ভগবতি ! কই, কোন উত্তর নাই বে !

লক্ষ্মী । তিনি এখন ধ্যানে মগ্ন আছেন তাই আমাদের কথা তাঁর কর্ণকূহরে  
প্রবেশ করুছে না ; এখন তাঁকে ডেকে তাঁর ধ্যান ভঙ্গ ক'র না ।

বিচ । আমি কুটীরমধ্যে গিয়ে দেখি, তিনি আছেন কি না, আপনারা  
এখানে একটু দাঁড়ান ।

লক্ষ্মী । আচ্ছা, তাই দেখ দেখি ।



## (বিচক্ষণার কুটীর মধ্যে প্রবেশ)

বিচ। ওগো, ভগবতী শুয়ে রয়েছেন। বোধ হয়, নিদ্রা গেছেন।

লক্ষ্মী। অ্যা,—শয়ন? নিদ্রিত? সে কি কথা? তবে ডাক, ডাক। এমন সময় নিদ্রা যাচ্ছেন তাৎপর্য কি?

বিচ। ভগবতি!—ভগবতি!

তপ। (ত্রস্তভাবে উঠিয়া) কেও? বিচক্ষণা?

বিচ। হাঁ—আপনি এমন সময় নিদ্রা যাচ্ছেন কেন? রাজমহিষী, স্বর্ণকুন্তলা ওঁরা সব এসেছেন, ঐ বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন।

তপ। শরীরটা কিছু অস্থস্থ হয়েছে। এস মা লক্ষ্মী, ভিতরে এস।

## (সকলের কুটীরের মধ্যে প্রবেশ ও তপস্বিনীকে প্রণাম)

লক্ষ্মী। কি অস্থস্থ হয়েছে, ভগবতি?

তপ। তা নিশ্চয় বলতে পারি না, বোধ হয়, মস্তিষ্ক-দীড়া।

লক্ষ্মী। আপনি অস্থস্থ আছেন, তবে আজ আর আপনাকে বিরক্ত করব না, অথু অমাবস্যার স্বর্ণকুন্তলার বিষয় জানুব।

তপ। সেই উত্তম—শরীর অস্থস্থ হলে কোন বিষয়ে মনসংযম হয় না, মনসংযম ব্যতীত এসকল দেব-কার্যও সাধিত হয় না; তবে আপনারা আজ বিদায় হ'ন, এই অন্ধকারে এই কাননমধ্যে থাকা আপনারদের কোনক্রমেই উচিত নয়।

লক্ষ্মী। আপনার কাছে আমাদের কোন ভয় নাই।

তপ। তা হোক, তথাপি এসময়ে এ স্থান আপনারদের উপযুক্ত নয়।

লক্ষ্মী। এক্ষণ স্থান আকর্ষিত, মা।

স্বর্ণ। তবে প্রণাম হই।

## (সকলের প্রণাম ও বাহিরে গমন; রাজ্ঞীর মস্তকে)

## দ্বারের আঘাত)

তপ। কাকে আঘাত লাগল? (স্বগত) আবার যেতে বাধ্য লাগিল? আজ অমঙ্গলদমষ্টি একত্র হয়ে এখানে আবির্ভূত হয়েছে না কি?

লক্ষ্মী । আমার মস্তকে এই ষারটা একটু বেগেছে, তত আঘাত পাই  
নাই,—তবে আসি, মা ।

তপ । হাঁ, এসো মা ।

[রাজ্ঞী প্রভৃতির প্রস্থান ।

আজ কেন এরূপ দেখ্লেম ? ভবিষ্যতে সত্যি কি এই সকল ঘটবে ?  
ভবিষ্যত ! কেবল হুঃখিনী ভারতের জন্যই কি এই অমঙ্গল ঘটনাসকল  
গর্ভে ধারণ করে রেখেছে ? যখন এ সকল প্রসব করবে—উঃ ! সে  
সময়ের কথা মনে কর্তেও এখন আমার শরীর রোমাঞ্চ হচ্ছে ।  
( সঙ্কসা এক অলৌকিক আলোক প্রকাশ ) এ কি ! সহসা এ অলৌকিক  
আলো কোথা হতে এল ? কোন ফণী কি মণি ত্যাগ করে এই তিমিরা-  
চ্ছন্ন নিবিড় কাননে আহার অবেষণ করে বেড়াচ্ছে ?

( নেপথ্যে গীত )

রাগিনী পাহাড়ী—তাল আড়াঠেকা ।

দেহ ভারত-জননী বিদায় আমারে গো ;—  
যাই জনমের মত ত্যজিয়ে তোমারে গো ।  
আমি মা চিরচঞ্চলা, তোমাতে ছিনু অচলা,  
বিধির বিধানে এবে, যাই দেশান্তরে গো ।  
তোমারে বিধি বিমুখ, সহিতে হইবে দুখ,  
চিরপরাধিনী হয়ে, রহিবে সংসারে গো ।  
তোমার বিভব রাশি, লুটিবৈঁষত বিদেশী,  
তব রাজসিংহাসনে, বসিবে অপরে গৌ ।  
সোণার ভারত-ভূমি, জগত-পূজিতা ভূমি,  
তোমার এ দশা শুনি, হৃদয় বিদরে গো ।

ভাসি নয়নের জলে, মনোদুখে যাই চলে,  
তোমার হৃথের শশি, ডুবিল সাগরে গো ।

( গীতান্তে আলোক অন্তর্দান )

তপ । না, ফগীর মণি-সমুখিত আলোক নয়, এ যে দেখছি মা ভারত-রাজ-  
লক্ষীর অঙ্গের বিমল জ্যোতি; জননি ভারতের ভাবি দুর্দশা সকল  
বর্ণনা করে ভারত-ভূমির নিকট হতে চিরকালের জন্ত বিদায় নিচ্ছেন ।  
যবনেরাই ভারতের রাজসিংহাসনে উপবেশন করবে । হা ! তবে  
আমি গগণপটে যা যা দেখ্লেম সে সকলই ঘটবে । হায় ! এই কি  
ধর্মের পরিণাম ! এই কি অনশন ব্রতাবলম্বী যোগী ঋষিদের যোগো-  
পাসনার চরমফল ! হায় বিধি ! এই কি তোমার বিধি ! মহারাজ !  
মহারাজ জয়পাল ! আর কেন বৃথা চেষ্টা করছ, ভারতের স্বাধীনতা  
রক্ষা করতে পারবে না । উঃ ! তোমার জীবন-নাটকের শেষ দৃশ্য  
কি ভরানক ! তবে আমিই বা আর এখানে কেন ? যে মায়াপাশে এত  
দিন বদ্ধ ছিলাম তা ত আজ ছিন্ন হল । আমি অন্তরে গিয়ে তপস্যা  
করিগে । দীনবন্ধু ! দয়া কর ( দীর্ঘনিশ্বাস ) ।

[প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজভবন ।

(স্বলোচনা ও বিচক্ষণা ।)

স্বলো । কাল সেই বনের ভিতর কি টলানটাই টলালে, ছি !

বিচ । মল্লই বা কি ?

স্বলো । তোমার সকল কর্মে এত মাথা ব্যথা পড়ে কেন ?

বিচ । আমি যে পরের হুঃখ দেখতে পারি না ।

স্নেহো । তুমি পরের হুঃখ দেখতে পার না, কিন্তু তোমার নিজের হুঃখ দেখে কে ?

বিচ । আমার কেন হুঃখ হতে যাবে না, শত্রুর হোক ।

স্নেহো । তুমি যে আপনার শত্রুতা আপনি করছ ।

বিচ । কিসে ?

স্নেহো । কিসে, তা আবার জিজ্ঞাসা করছ ? বলি, রাজনন্দিনী আর বিজয়কেতুর ঘটকীটি কে ?

বিচ । এই বৈ ত নয়, তার আর কি হয়েছে ?

স্নেহো । এখনও কিছু হয় নি, কিন্তু মহারাজ যখন এ সব শুনবেন, তখন জানতে পারবে কি হয় । বিচক্ষণা ! মহারাজ আমাদের যে কর্ণে নিযুক্ত করেছেন তা কি সব ভুলে গেলে ।

বিচ । জানি সকলই । কিন্তু মহারাজ যদি যথার্থ জানবান হন ত এ কথা শুনে কখনই আমার উপর রাগ করবেন না, আমি তাঁর কস্তার স্বয়ম্বর পতির সঙ্গে তার সাক্ষাৎ করিয়ে দিয়েছি, আর ত কিছু নয় ।

স্নেহো । কাণটি পেয়েছ ভাল ।

বিচ । মন্দই বা কি—খেতে নাই, ছুঁতে নাই তবু কত অপমান, কত তিরস্কার সহিতে হয় ।

স্নেহো । তাইত বলছি ।

বিচ । তোমার একটি আশাটি নাগরের দরকার হলে আমাকে বল ; আমি দেখে শুনে করে দিব, আমার হাতে অনেক গুলি আছে ।

স্নেহো । আমার যে নাগর হবে সে এখনও জন্মায় নি ।

বিচ । চুপ কর, রাজনন্দিনী আসছেন ।

### ( স্বর্ণকুস্তম্বার প্রবেশ )

স্বর্ণ । দেখ বিচক্ষণা, তুমি সংগ্রামসিংহকে বারণ কর, ও যেন পুনরায় আমাকে বিরক্ত না করে । তা না হলে তারি অনর্থ হবে বলছি ।

বিচ । কেন, কি হয়েছে ?

স্বর্ণ । ও কি জন্তু আমার কাছে প্রণয় জানাতে যার ?

হুলো। মহারাজ যে ওঁকে সে বিষয়ে অহুমতি দেছেন।

স্বর্ণ। তা দিন, কিন্তু এ জীবন আমার বই আর কারও নয়।

হুলো। সে আবার কি কথা?

স্বর্ণ। তুমি দেখো, আমি বলছি।

### (সংগ্রামসিংহের প্রবেশ)

সংগ্রা। রাজবাটীর সকল স্থানই অন্বেষণ করলেম, কিন্তু কোথাও সে চন্দ্রবদন দেখতে পেলেম না। (স্বর্ণকুন্তলাকে দেখিয়া) এই যে, আমার নয়ন মণি এই রাজভবনেই বিরাজ কচ্ছেন! এতক্ষণ আমি মণিহারী ফণির ভ্রায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করছিলাম।

স্বর্ণ। আমি যে পাপমূর্তি মনের সহিত যুগা করি, যাকে পরিত্যাগ করবার জন্ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা করি, সে কি না ছায়ার ভ্রায় সর্বদা আমার অনুসরণ করে। দূর হোক, আমি এ স্থান হতে যাই।

[প্রস্থান।

বিচ। তবে চল আমরাও যাই।

### [হুলোচনা ও বিচক্ষণার প্রস্থান।

সংগ্রা। নৈষ্ঠুর্যের পাষণ্ডময়ী প্রতিমা! অহঙ্কার করে চলে গেলে, যাও—এতে আমার নূতন কোন কষ্ট হবে না, তোমার এ ব্যবহার আমি প্রত্যহই দেখে আসছি। (উপবেশন) গভীর রজনী, প্রকৃতি শব্দ সমভি-  
ব্যাহারে নিদ্রিত, মেদিনী নিস্তব্ধ। নিদ্রা দেবীর কোমল পক্ষপটে  
যাবতীয় জীবনীর আবৃত—জগৎ নিদ্রিত। কিন্তু মহামায়াগলীতে এ  
সময় জাগ্রত কে?—যে ছরভিসদ্বী; আর কে?—যে চিন্তাধিত; আর  
কে?—যে সন্তপ্ত; আর?—যে বিরহী। আমি জাগ্রত, কেন না আমি  
চিন্তাধিত, সন্তপ্ত এবং বিরহী। বিরহী? কৈ না, আমি ত কখন তাহার  
সহবাস-সুখলাভ করিনি! তবে কি? আমি তার প্রণয়-সুখার বঞ্চিত এই  
জন্ত আমি চিন্তাধিত ও সন্তপ্ত। আমার সন্তাপ প্রজ্জ্বলিত বাড়বানল  
ওহো! কে বলে রমণীহৃদয় নবনীত অপেক্ষাও সুকোমল? আমি

বলি তা পাষণ অপেক্ষাও কঠিন—নৌহ অপেক্ষাও কর্কশ। বিধাতা  
যে কি উপকরণে তাহা নিৰ্ম্মাণ করেছেন তা কেবল তিনিই জানেন!  
স্বর্ণকুন্তলা? তোমার হৃদয়ক্ষেত্র কি মরুভূমি? দল্লী ক্রি তাতে আদৌ  
অঙ্কুরিত হয় নাই? হা বিধাত! কেন তুমি আমাকে এত মনস্তাপ দিচ্ছ?  
হায়! রত্নহার বলে আমি যাকে সন্মান করি কণ্ঠে ধারণ কর্তে যাচ্ছি,  
সে কালভুজঙ্গিনী হয়ে আমাকে দংশন করতে আসছে; সুবাসিত  
কুসুম বলে আমি যাকে হৃদয়ে ধারণ করতে যাচ্ছি, সে তীক্ষ্ণধার কণ্টক  
হয়ে আমাকে বিদ্ধ করতে আসছে; স্নানীভল সরোবর বলে আমি  
যাতে অবগাহন করে শীতল হতে যাচ্ছি, অগ্নিময়ী মরীচিকা হয়ে তাহা  
আমায় দগ্ধ করতে আসছে। উঃ! আর যে সহ হয় না, অনুরাগ কি  
কেবল এই অভাগার হৃদয় দগ্ধ করতে সৃষ্ট হয়েছে? হায়! এ জগতে  
কেহ যেন কাহাবও অনুরাগী না হয়।

### (বিজয়কেতুর প্রবেশ)

এ গভীর রজনীযোগে আরও জাগ্রত কে? আর কোন্ অভাগার হৃদয়  
শান্তি-শূন্য হয়েছে? আর কোন্ দুর্ভাগার মন বিরাম-শূন্য হয়েছে?  
আর কোন্ হতভাগ্যের চক্ষু নিদ্রা-শূন্য হয়েছে?

বিজ। (স্বগত) স্বর্ণকুন্তলার নির্দয় ব্যবহারে শান্তি তোমারই হৃদয় পরিত্যাগ  
করেছে, বিবাম তোমারই মনকে একেবারে বিস্মৃত হয়েছে, নিজ  
তোমারই নয়নকে স্পর্শও করে না। সর্বদাই তুমি হুঃখিত, সর্বদাই তুমি  
সন্তুষ্ট, সেই জন্য তুমি আমাকে আজ ঐক্লপ কথা বলে। হায়!  
তোমার এ নিদারুণ হুঃখ আর যে আমি দেখতে পারিনি;—আমিই  
বা কি করব? তোমারও যে দশা আমারও সে দশা, তবে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র  
কারণে। উঃ! জীলোকেব কি মোহিনীশক্তি! যে হৃদয় সহস্র সহস্র  
লোকের ছিন্ন মুণ্ড দেখে আনন্দে নৃত্য করে, আজ কিনা সেই হৃদয়  
একটা সামান্য জীলোকের মোহে দ্রবীভূত হয়েছে! পাষণ বিগলিত  
হয়েছে! হায়! এক প্রণয়ানুরোধেই দেখছি সকল দিক বিনষ্ট হবে।  
বাঁও উপর এই সুবিত্তীর্ণ পঞ্চনদের শ্রী, ঐশ্বর্য, স্বথ, স্বচ্ছন্দতা সমস্তই

নির্ভর করছে, তিনি কিনা অবশেষে একটা নারির জন্য অপদার্থ হয়ে  
রইলেন! উঃ! কি মনস্তাপ!

সংগ্রা। কাঠপুতলির ন্যায় দাঁড়িয়ে কে? বিজয়কেতু?

বিজ। আজ্ঞা হাঁ, আমি বিজয়কেতু।

সংগ্রা। তুমি এ ঘোর রজনী জাগরণ করছ কেন? তুমি কি এখনও স্বর্ণ-  
কুন্তলার প্রেম বিম্বিত হও নি।

বিজ। স্বর্ণকুন্তলা আমার ভগ্নী, তাকে আমি প্রিয় ভগ্নী ভিন্ন অন্য কিছু  
ভাবি না।

সংগ্রা। তবে তুমি এ নিশীথে জাগ্রত কেন?

বিজ। আপনার জন্য।

সংগ্রা। আমার জন্য?

বিজ। আপনার যন্ত্রণার জন্য।

সংগ্রা। তুমি কি আমার যন্ত্রণা অপনোদন করতে পারবে, হে এ নিশি  
জাগরণ করছ?

বিজ। আমার সাধ্য কি?

সংগ্রা। তোমার সাধ্য কি? সাধ্য আছে যমের।

বিজ। ও কথা বন্বেন না।

সংগ্রা। দেখ বিজয়কেতু! তুমিই আমার সকল যন্ত্রণার মূল কারণ।

বিজ। আমিই আপনার সকল যন্ত্রণার মূল কারণ? ধর্ম—তিনিই জানেন।

সেনাপতি মহাশয়! আজ আমি আপনার মুখে এ কথা শুনে মনে  
যে ছুঃখ পেলেন, এজন্মে তা কখন পাই নাই।

সংগ্রা। স্বর্ণকুন্তলা তোমার প্রতি অহুরাগিনী বলেই ত আমাকে এত ঘণা  
করে।

বিজ। বীরবর! সে জন্ত আমি কি দোষী হব? আমি ত সেই অবধি তার  
সহিত সাক্ষাৎ করি না।

সংগ্রা। বা হোক, আমি শুন্তে চাই তুমি এ নিশীথে জাগ্রত কেন।

বিজ। যদি নিতান্ত ইচ্ছা হয়ে থাকে ত বলি শুনুন।

সংগ্রা। সত্য বল।

বিজ্ঞ। সত্যই বলছি। বীরবর! যে হলাহল আপনাকে এত জর্জরীভূত করেছে, সেই হলাহল আমারও শরীরে প্রবেশ করেছে।

সংগ্রা। তবে যে তুমি বল, স্বর্ণকুন্তলাকে ভগ্নী ভিন্ন অন্য কিছু ভাব না।

বিজ্ঞ। যা বলেছি, তা এখনও বলছি, আর যত দিন জীবিত থাকব তত দিন বলব। রাজকন্যাকে আমি ভগ্নী ভিন্ন, মাতৃগণীয়া প্রভৃ-কন্যা ভিন্ন অন্য কিছু কখন ভাবিও নাই, ভাববও না। আপনি সে নন্দেহ করবেন না।

সংগ্রা। তবে কে তোমাকে এরূপ করেছে? কার প্রেমপাশে বদ্ধ হয়ে তুমি তোমার মনের কুশল নষ্ট করেছ? সত্য বল।

বিজ্ঞ। আপাততঃ তা বলছি না,—কিন্তু আপনি স্বর্ণকুন্তলা বলে ভাববেন না। আমি যার জন্ত এরূপ হয়েছি স্বর্ণকুন্তলার সহিত তার আকাশ পাতাল প্রভেদ।

সংগ্রা। বাধা থাকে, বলবার আবশ্যক নাই।

বিজ্ঞ। বাধা আছে বলেই বলুম না। (সজল নয়নে) আমার হৃৎক আঘাতই থাক, তার ঞ্জ আমি অন্যকে দিতে চাই না, তা হলে হয় ত হিতে বিপরীত হবে।

সংগ্রা। আমি তোমার কথা কিছু বুঝতে পারলেম না, তুমি রোদন করছ না কি?

বিজ্ঞ। বীরবর! আমি বোদন করছি না, আমার নয়ন আপনিই জলপূর্ণ হয়ে আসছে।

সংগ্রা। বিজ্ঞর! ও কি?—জীলোকের রোদনই বল, তুমি একজন প্রসিদ্ধ বীরপুরুষ হয়ে অবশেষে রোদন করতে লাগলে?

বিজ্ঞ। জীলোকের রোদনই বল। না, না, বীরবর! আমি আর রোদন করব না। কিন্তু আপনিও আপনার এ ভাব পরিত্যাগ করুন। (সজল নয়নে) আমি আপনার এ হৃৎক আর দেখতে পারিনি—

সংগ্রা। ঐকান্তিক ইচ্ছা তাই বটে।

বিজ্ঞ। (সজল নয়নে) বীরবর! প্রিয়বর! কে ইচ্ছা করে আপনাকে আপনি কষ্ট দেন, কিন্তু অবোধ মনুষ্য-মন যে বুঝে না।



সংগ্রা। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) মন বুঝে না—তুমি আমারই মনের কথা বলেছ। এখন আমার বোধ হচ্ছে তুমি নিশ্চয়ই কার প্রণয়বদ্ধ হয়েছ, তা না হলে তুমি এ বিষয়ে কি করে অভিজ্ঞতা লাভ করলে? কিন্তু বিজয়, সাবধান! পাষণ্ডকে দ্রব কর না—বীরপুরুষের হৃদয় যেন দাঢ়া-শূন্য না হয়—সাবধান!

বিজ। না, তা হবে না—কিন্তু আমি কি আপনার সকল যন্ত্রণার মূল কারণ? (নিকরুতরে রোদন)

সংগ্রা। তুমি এখনও সেই কথা ভাবছ?—ও কথার জন্য তুমি দুঃখিত হ'ও না, আমি মনের ভুলে বলেছি।

### (সদানন্দের প্রবেশ)

আবার কে? কি আশ্চর্য! এ রাজপুরীর মধ্যে কি কাহারও চক্ষে নিদ্রা নাই?

সদা। আমি একটা মরা ছাগল, এক পাশে পড়ে রয়েছি, কিছু মনে করবেন না, আপনারা কি বসেছিলেন, বলে যান।

সংগ্রা। কেও, সদানন্দ? তুমিও জাগ্রত কেন?

সদা। তা না হলে লোকে আমাকে পাগল বলবে কেন বলুন, পাগলের কি কখন নিদ্রা হয়? যে পাগলের নিদ্রাকর্ষণ হয় তার আর রোগ কোথা?—যা হোক আপনাদের এখন এখানে হচ্ছে কি? আপনারা যে আমারই এক এক জন দেখতে পাই—আপনি আবার আমার চেয়েও বাড়িয়েছেন যে! (উচ্চ হাস্যে) “এক পাগলে রক্ষা নাই, সাত পাগলের মেলা।”

সংগ্রা। সদানন্দ! তোমার মত হলে আমরা স্থগী হতাম।

সদা। সে ত পুরাতন কথা। কিন্তু আপনি আমার বলেন যে? নিজের কেতুও ঐ যোগাক্রান্ত না কি?

### (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বিজয়কেতুর প্রস্থান)

হয়েছে, বুঝেছি; দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বিজয়কেতুর প্রস্থান দেখেই বুঝেছি। এখন দেখছি আপনাদের দ্বারাই মন্ত্রের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম

রক্ষিত হবে। মাহুদেরা যেমন শমন অতি নিকটবর্তী হইবে, তাহা অগ্রাহ্য কবে দিন দিন অশেষবিধ পাগে লিপ্ত হই, আপনাদিগে অবিকল তাই কছেন। প্রথমে দেখুন, আপনি প্রণয়সক্ত; পরে যখন যুদ্ধ আরও নিকটবর্তী হলে দেখুন, বিজয়কেতুও সেই পথেই পথিক। ক্রমে যখন যবনেরা এসে উল্লেখ্যের দ্বারে আঘাত করবে, তখন হয়ত দেখ, পঞ্চদশবাসীরা সকলেই প্রণয়সক্ত। তা হলেই কার্য্য অসিদ্ধ হবে। আমরা সকলে প্রেমরাজ্যের প্রজা হব। আহা! সে দিন কার না প্রার্থনীয়! যবনেরা এসে পঞ্চদশ সমভূম করবে, আখ্যায়িকের নকল করবে, অবশেষে যখন আমাদেরও কাঁটে আসবে,—আমরা প্রেমরাজ্যের প্রজা,—অমনি চক্ষু মুদিত করে বৌদ্ধ-সৈন্যে বসে স্ব-প্রণয়িনীর রূপ চিত্তা করব! যবনেরা অমনি আমাদের ক্ষত্রিয়-চিহ্নামণি বলে শত শত প্রশংসা করবে।

সংগ্রা। সদানন্দ! বিজয়ের আবশ্যক নাই। পঞ্চদশ-সম্বন্ধে, আমাদের মাতৃভূমি-সম্বন্ধে, ভারতবর্ষ-সম্বন্ধে তোমার কোন চিন্তা নাই। আমাদের দৈহে গ্রাণ থাকতে পুণ্যস্থান ভারতবর্ষ কখন যবন-সমুদ্রলিতে কলঙ্কিত হবে না।

সন্ন। প্রাণ কি আর আপনাদের আছে ছাই, তাই 'প্রাণ' 'প্রাণ' কছেন। প্রাণ আপনাদের সেই প্রাণের কাছে। এখন আমিও যেমন মল্ল-ছাগল, আপনাদিগে এক একটা তরুণ, তবে আমি এক কারণে, আপনাদিগে আর এক কারণে।

সংগ্রা। তুমি কি বলছ?

সন্ন। আমি? কই না, আমি ত কিছু বলিনি। আর যদিও কিছু বলে থাকি,—আপনি তা এখন বুঝতে পাবেন না। আপনি কি বলছিলেন, বলুন।

সংগ্রা। আমি বলছি পঞ্চদশ কখন সহজে আপনার স্বাধীনতা নষ্ট করবে না। আমি কিবা বিজয়কেতু আগাততঃ কিছু বিষয় হইবে বলি তুমি আর পাছ, কিছু সদানন্দ, এটি নিশ্চয় ভেবে, ভয়বশি প্রশ্ন করলে কণী কখন হির ভাবে থাকতে পারে না। যখন জীবনরথ রণক্ষেত্রে ঘণ্টিত হবে, যখন সৈন্যকোলাহল মুকুলকে সৈন্যকুল করে তুলবে, যখন ইস্তাফা দেবে,

কজিরদের অসহনীয় বোঝা। কহবে, তখন কোন বীরশূরক অসমভাবে গৃহে অবস্থান করবে না, কোন সখামোহী ব্যক্তি তখন নারী-প্রেমাবদ্ধ হয়ে অড় পদাধর্যে তার নিশ্চল ভাবে থাকবে না। বাহের শরীরে রক্তমাংস আছে, তারা কি কখন বিপক পক্ষের উৎসেদা সহ্য করতে পারে? যে পারে, সে জীর্ণ, কাছিরক, কজির নাহের অরোগ্য, বহুপণ্ড অপেক্ষাও ঘণিত, কারণ মন্যপণ্ডাও অধীনতাকে নরক অপেক্ষা ঘৃণা করে। যেহে এপি থাকতে কজিরেরা অস্ত্রের বহুতা স্বীকার করে না, কজিরদের মৃত দেহও শত্রু বিনাশে উত্তিত হয়। সদানন্দ, আমি কেবল আমাদের দুজনের কথা কহছি না, আমি দুর্গহ সৈন্তসমূহের কথাও বলছি না, আমাদের মধ্যস্থীর অস্ত্রান্ত মোহ-কুন্দের কথাও বলছি না; তুমি এই সুবিশীর্ণ পক্ষনদের প্রায়ে প্রায়ে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে, ঘারে ঘারে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে এসো তারা কি বলে। তুমি শুনেবে, পক্ষনদবাসীরা এতদ্যেকই পক্ষীরস্বরে বলছে, "জীবন থাকতে কখন বিদেশীয়ে বহুতা স্বীকার করব না। অস্ত্রের সাধন কিবা শরীর পতন।"

সেনা। (বৃত্তা করিয়া) "এপি থাকতে কখন বিদেশীয়ে বহুতা স্বীকার করব না—অস্ত্রের সাধন কিবা শরীর পতন" এই কয়টি কথা বর্ণাকারে লিখে মহারাজ জরপালের বৃত্তপতাকার উপর স্থাপন করল। যেথাক বনমগণ কজিরদের বধো কলেশাহুরাণী, প্রতিজ্ঞাপূর্ণ ব্যক্তি আছে কি না। সেনাপতি মহাশয়, আপমার এই বক্তৃতার আজ আমি পরম প্রীতি লাভ করিলেম। কিন্তু লাগনি আর সেই নিরাশ-রূপিনী বর্ণকুলনাকে যেন স্থান দিবেন না, তা হলেই এ যুদ্ধে পক্ষনদের জয় হবে, মহারাজ জরপালের জয় হবে, বীরমাতা ভারতভূমির সুখোজল হবে।

সখা। কি করি সদানন্দ! যনকে যতবার বল করে তুলছি, মন-জতমারই নিরাশ-সমুদ্রে নিরস্ত হচ্ছে। কিন্তু সে অস্ত্র তুমি চিহ্নিত ছাও না।

সদা।—আচ্ছা সে পরের কথা। এখন মরি কি, আজ কিছু আত্মবরেন বহিষ্ঠ উদয়বরেন পূজাটা হয়েছিল, একই মাসকালকাল নিরাসেবীর উপাসনা না করলে তিনি বড় রাগত হবেন, তাই আজ

সংগ্রহ। (দীর্ঘনিশ্বাস) হী, হীস সন্ধ্যাসক, শরম করি' সে, কাল আবার  
— অত্যাশঙ্কিত হইবে গমন করিতে হবে।

সদা। আজ্ঞা যে ত দুর্গা পূজার আয়োজন—কচ কর্ণ কবে পাঠা' লক্বে।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( বিজয়কৈতুর প্রবেশ )

বিজ। সকলেই চলে গেছেন, স্থানটা নির্জন হয়েছে, এই আমার গভীর  
চিন্তার উপযুক্ত অবসর! স্বর্ণকুন্তলাকে কাল আমি বিজন-বান্ধবের  
মন্দিরে যেতে বলেছিলেন, সেও গিয়েছিল, কিন্তু আমি বধ্য সময়ে  
যেতে পারি নাই—বিধির বিপাকে তার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় না।  
উঃ! কাল সে শমন-হস্ত হাতে বড় রক্ষা পেয়েছে! মন্দির-মধ্যে  
স্বর্ণকুন্তলা, দ্বারে অগ্নি! উঃ! কি ভয়ানক!! বাহোক্ জগদীশ্বর  
কাল তাকে রক্ষা করেছেন। কাল যদি তার সহিত আমার  
দেখা হত তা হলে তাকে আমি আমার বিষয় স্পষ্ট করেই  
বলতেম। তা ত হল না—এখন করি কি? সংগ্রামসিংহ এমনটী  
করেছেন, যে তার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ হবারও উপায়  
নাই। হায়! আমি যে কত বিধ পাগে লিপ্ত হচ্ছি তার আর সংখ্যা  
নাই! অকারণ আমি রাজনন্দিনীকে যে কত যন্ত্রণা দিচ্ছি তা আর  
বলতে পারি নি। কিন্তু জগদীশ্বর জানেন, আমি ইচ্ছাপূর্বক তাকে  
কোন কষ্ট দিচ্ছি না। সে আগমার ইচ্ছায় আপনি কষ্ট ভোগ হচ্ছে,  
ও অন্যকেও কষ্ট দিচ্ছে। আমি ইচ্ছাপূর্বক বাতে লিপ্ত হয়েছি, তাতে  
আমার কোন পাপ নাই, অন্তরেও তাতে কোন অপকার লক্ষ্য নেই।  
সংগ্রামসিংহ বলেন, আমিই তাঁর সকল যন্ত্রণার মূল কারণ। কিন্তু ধর্ম সর্ব  
জানেন। (দীর্ঘনিশ্বাস) সংগ্রামসিংহ! তুমি যদি আমার অন্তরের সেই অজস্র-  
জ্বল প্রদেপ দেখতে পেতে, তা হলে জানতে যে কার মনভাঁপের কারণ।  
কিন্তু তা এখন আমি ভোনার আঙে দিই না। আমি ইচ্ছাপূর্বক  
তাকে দে অধিকে স্থান দিচ্ছি অন্যই দ্বন্দ্বেন আমি চিন্তা করি

হব—সেও ভাল। হ্যাঁ? আমি দিন দিন হচ্ছি কি? আমার বশের কি  
পতি হচ্ছে? মন। কেন তুমি এমন হচ্ছে? তোমার লে বৈশিষ্ট্য কোথা  
গেল? তুমি যে তেজী হইবে তা আজ কেন বিস্মৃত হচ্ছে? তুমি  
আমার দেহে অবস্থান করে কেন প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ পাগে দিগ্ধ হতে থাকে?  
যে যবনেরা আমার সর্বশাস্ত্র করেছে, বারা আমার পিতা, মাতা,  
ভ্রাতা, ভগিনী, আত্মীয়, স্বজন, কুটুম্বাদি সমস্তই বিনাশ করেছে, বাদের  
অত্যাচারে আজ আমি এই বেশে রাজবাটিতে অবস্থান করছি, পেশওয়ার  
সৈন্যের মহানমরের কথা শ্রবণ হলে বাদের জীবন্ত শরীরে বদ্ধ করতে  
ইচ্ছা করে, তাদের উচিত শাস্তি দিতে, মন, কেন তুমি বিস্মৃত হচ্ছে?  
এক প্রণয়ই কি তোমার পরম পদার্থ হল? হা দিক!  
নেপাথ্যে। বিজয়কেতু আমার কোথা গেল?  
বিক। আমারই অন্বেষণ করছে?

[প্রস্থান।]

## তৃতীয় দৃশ্য।

স্বর্গ—নন্দন কানন।

(ইন্দ্র ও শচী দেবী)

(অপরূপার দেবগণ চতুঃপাশ্বে উপবিষ্ট)

(চিত্রবর্ধের প্রবেশ)

ইন্দ্র। চিত্রবর্ধ! সমাগত দেবগণের ইচ্ছা, অদ্য তারতের বশঃসমীত প্রণয়  
করেন, অতএব তুমি অপরূপাকে আমার এই নন্দনকাননে আনিরন  
কর, তাহার অমধুর সরে তারতের বশোত্তম গাণ করুক।

চিত্রবর্ধ। দেবরাজা, বিরোধ

[প্রস্থান।]

ইন্দ্র। সকল দেবতাই এখানে একত্রিত হয়েছেন, আজ আমার এই নরনন্দনকানন নন্দনকাহিনী কি শোভাই হয়েছে। মর্ত্যে আজ অমরবিন্যা, চন্দ্রদেবও উপস্থিত। অন্য রাত্রে স্বর্গে চন্দ্র সূর্য্যের একত্র অবস্থান। স্বর্গ—নন্দনকানন দিব্যালোকে বিভাবিত, কিন্তু মর্ত্যে পাতাল প্রভাবিত। আবৃত; তিমির এখন তথায় রাজ্য করছে।

(অমরীগণ সমভিব্যাহারে চিত্ররথের প্রবেশ)

চিত্র। অমরীগণ! তোমরা এখন মধুরস্বরে ভারতের বশোত্ত গান কর, সমাগত অমরমণ্ডলী শ্রবণ করে সন্তুষ্ট হ'ন।

ইন্দ্র। তোমরা সঙ্গীত আরম্ভ কর—চিত্ররথ! সুখা দাও, সকলে পান করে প্রফুল্ল হই।

(চিত্ররথের সুখা প্রদান ও সকলের পান)

অমরীদিগের নৃত্য ও গীত।

রাগিণী পিলু বারোয়া—তাল কাওয়ালী।

গাও লো ভারত যশঃ মধুর তানে,

তুমি সুখা বরিস্রবণে অমরগণে।

সোনার ভারত হায়, ত্রিদিব-বিভব তায়,

ভুবন-বাস্তিত ভূমি, আপন গুণে।

শত শত স্রোতস্বতী, বহে অবিরাম গতি,

জুড়ায় শ্রবণ মরি, সুরব শুনে।

শস্যপূর্ণা সদা সূত্রী, তরুকুল ফলদাতী,

অভাব অভাব হয়, সে সুখ স্থানে।

সুন্দর কুমুদচয়, সদা পরিমলময়,

বিবিধ বরণে শোভে, বাগীচের বনে।

বসন্তে প্রকৃতি গভী, ধরে মোহন মুরতি,  
 মলয় মাকড়স বহে, হুত্ব স্বননে ।  
 মধুর হৃদয়ে গায়, বিচিত্রে চিত্রিত কায়,  
 বিবিধ বিহঙ্গগণ, রসি কাননে ।  
 কিবা সমুজ্জ্বল শোভা, মণি মুক্তা মনোলোভা,  
 বিতরে বিমল বিভা, যত রতনে ।  
 বীরভূমি, সতীভূমি, জগতে ভারত ভূমি,  
 পুণ্য কক্ষে অগ্রগামী, খ্যাত ভুবনে ।

সকলে । অতি সুন্দর ! যেন সুধাবৃষ্টি হল !

ইচ্ছা । আচ্ছা, তোমাদের কার্য সমাধা হয়েছে এখন তোমরা বিদায় হও ।

অগ্রগামী । দেবরাজের বেক্রপ অমুরতি—

[ প্রস্থান ।

ইচ্ছা । চিত্ররথ ! শ্রীদেবীর ইচ্ছা নন্দনকানন মধ্যে পরীদিগের নৃত্য গীত  
 দর্শন ও শ্রবণ করেন—সখে ! দেবীর এই বাসনা পূর্ণ কর ।

চিত্র । দেবীর বাসনা এখনই পূর্ণ হবে । আমি এখনই পরীদিগকে এ-  
 স্থানে আনয়ন করব । তবে দেব-মহারাজ নন্দনকানন পরীকাননে পরিণত  
 হউক, সুন্দরী পরীগণ শূন্ডে নিরে ববেচ্ছার নৃত্য করুক, বাদ্যগৃহে  
 বিদ্যারথী বীণাবাদন করুন, অগরুপার বাদ্যাদি বাদিত হউক ।

(সহসা দৃশ্য পরিবর্তন ও পরীকানন প্রকাশ । পরীদিগের  
 প্রবেশ, শূন্ডে ও সভাতলে নৃত্য, মেগধো বীণা

—ললিত ও অনললিত বাজ্য ।)

মেগধ । অতি সুন্দর ! অতি সুন্দর !

( মূর্ত্ত হইতে ভারত-মাজলক্ষীর উদয় )

( পরীদিগের নৃত্য ভঙ্গ )

দেবগণ । কে আমাদের এই বিমল আনন্দে ব্যাঘাত করলে ?

ভা-রা-ল । কি ?—আনন্দ ? দেবগণ, এই কি তোমাদের আনন্দের সম্বন্ধ ?

বরং তোমরা সকলে রোদন কর, নয়নজলে বস্ত্রাপানল নির্বাণ হউক ।  
ইহু ও শচী । (সমস্ত্রমে উঠিয়া) মা ভারত-রাজলক্ষি, প্রণাম হই ।

(সকলের ভারত-রাজলক্ষ্মীকে প্রণাম)

ইহু । মা ! কি হয়েছে ? আপনি এই অসময়ে মর্ত হতে স্বর্গে এলেন,  
কারণ কি ? আবার কি কোন দৈত্য প্রতাপশালী হয়ে পৃথিবীকে  
উৎপীড়িত কচ্ছে, না রাক্ষসগণ পুনরায় মর্তে জন্মগ্রহণ করেছে ! মা !  
আপনি আমার ভক্তভূমি ভারতবর্ষের কুশল বলে আমাকে চরিতার্থ  
করুন—পরীক্ষণ, তোমরা এখন স্বস্থানে গমন কর ।

[পরীদিগের প্রস্থান ।

ভা-রা-ল । কুশল ? দেবরাজ ! আমাদের ভক্তভূমি ভারতবর্ষের প্রতি  
একবার দৃষ্টিপাত কর, দেখ ভারত ছারখার হয় ।

ইহু । দৈবপ্রভিকুলতার না কি ? চিত্ররথ ! দেবগণ কি তথায় রীতিমত  
ষারির্বার্ষিক করছে না ? পবনদেব কি তথায় তাঁর বাহবল প্রকাশ করে-  
ছেন ? বরুণদেব কি নিজ দেহ বিস্তৃত করে ভারতবর্ষ প্রাবিত  
করেছেন ? না অগ্নিদেব তাঁর অষ্টরাশি নির্বাণ করবার আশায় ভারতের  
সমস্ত দ্রব্যাদি ভক্ষণ করতে উদ্যত হয়েছেন ? সাথে ! কি হয়েছে  
লীড় বল ।

চিত্র । ভারতে এ সকল কিছুই হয় নাই ।

ভা-রা-ল । ও সকলের মধ্যে কিছুই নয় । দেবরাজ, কি বলব, সে নিদারুণ  
কথা বলতে ছন্দর বিদীর্ণ হয়ে যায় । হা মিথ্যা ! তোমার মনে এই  
ছিল ? সোণার ভারতের অদৃষ্টে এই লিখেছিলে !

ইহু । জমনি ! কি হয়েছে বলুন, আপনাদের কাতরোক্তি শুনে আমি মুক্ত  
উৎকণ্ঠিত ছিলাম, শীঘ্র বলুন ।

ভা-রা-ল । দেবরাজ ! আর আমাদের দেবতা বলে কেহ ভক্তি করবে না,  
কেহ পূজা করবে না, বারা করবে তাদের আজ কি দশা হয়েছে ওহে ।



ইহা। কি হয়েছে, বনেনা।

জয়পালি। (স্ববেশনে) হায়! বিধাতার আজ্ঞার আমি আজ জন্মের মত ভারতবর্ষ ত্যাগ করে এলেম। ভারতে বনন প্রবেশ করেছে, বিধাতার ইচ্ছার তারাই ভারতের অধীশ্বর হবে, তারাই ভারতকে অধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ করবে, তাদেরই স্বেচ্ছাচার ভারতে বিস্তৃত হবে, তাদেরই পাপ মহাত্ম্যের ধর্ম সনাতন হিন্দুধর্মকে শাসন করবে। উহ! দেবরাজ, স্বয়ং বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে! ভারতের নিকট হতে বিদায় নেবার সময় আমি অনেক রোমন করেছি, তখন ভারত গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, সুতরাং তাহার কিছুই জানতে পারে নাই। ক্রমাগতঃ অশ্রুজল বিসর্জন করে নরন এখন বারিশূন্য হয়েছে, এখন আমার শোকাবেগ অন্তরেই রয়েছে, নির্গত হতে পাচ্ছে না। দেবরাজ! এতে আমার বিগতকালের কষ্ট হচ্ছে। হায়! আমার নয়নজল যদি সাগরজলের মত অনন্ত হত তা হলে অনন্তকাল তাহা বিসর্জন করে অন্তরের অনন্ত শোকপাবক নির্মাণ কর্তব্য!

পবন। কি! বনেনা ভারতে পদার্পণ করেছে? তারা ভারতের অধীশ্বর হবে? তাদের পাপ মহাত্ম্যের ধর্ম ভারতের পবিত্র হিন্দুধর্মকে শাসন করবে? দেবরাজ, অমুখিত দিন, আর বিলম্ব সর না, পৃথিবীকে স্বেচ্ছাশূন্য করে আসি। অমরনাথ! বনেন কি, পবনদেব আপনার সেনাপতি থাকতে ভারতভূমি অনাথা হবে। আমার বীরত্ব কি কেবল অনাথা হুঃখিনী ভীষণোপজীবিনী দরিদ্রার তথ্য কুটীরকে ভূশারী করার জন্য? আমার প্রতাপ কি কেবল চিরাগত অভাগিনী জনমীর একমাত্র পুত্রকে জননধর করার জন্য? আমার সাহস কি কেবল বহুদিন পরে প্রত্যাপনকারী পতিব্রতা রমণীর প্রবেশে রতনের তরঙ্গিত করার জন্য? আমার উনপকাশ্য অংশ কি কেবল ভারতকে জির পুত্রশোকে দগ্ধ করতে, সপুত্রকে পুত্রহীন করতে, সনাথাকে অনাথা করতে, পৃথিবীকে উৎপীড়ন করতে, জগতের অনিষ্ট করতে? হা! রিক্সা-স্বাক্ষর!

পবন। অমরনাথ! আমাকেই আজ বন্ধন, আমি আমার দাম্পত্য অংশে নিমিত্ত হয়ে গাণিত্যধর্মকে দগ্ধ করি। ত্রিভুবনে এমন কোন্ বীর

আছে, আমি উগ্রমূর্তি ধরলে আমার তেজরাশি সহ্য করতে সক্ষম হয় ?  
স্বর্ণনাথ ! আমার এমন তেজ যদি কেবল তৃষাতুর পথিককে দক্ষ  
করবার জন্ত হয়, শ্রমোপজীবী দরিদ্র কৃষক রমণীর প্রাণসম একমাত্র  
জীবনোপায় পুত্রের মৃত্যুর জন্ত হয়, ভারতের অমঙ্গলরাশির জন্ত হয়,  
তা হলে আমার তেজেও দিক্, আর আমার জীবনেও দিক্ । আমি তা  
হলে আমার অমরত্ব পদাঘাত করে বিধাতার নিকট আশু মৃত্যু প্রার্থনা  
কবি । এমন অমরত্ব অপেক্ষা মৃত্যুই শতগুণে শ্রেয়ঃ ।

ইন্দ্র । স্থির হও । দেবগণ ! সহসা ক্রোধাক্ত হয়ে কোন কার্য্য কর না ।  
ভারতে যবন প্রবেশ করেছে, যবনেরা ভারতের অদীশ্বর হবে, পাপমতি  
শ্বেচ্ছদিগের কর্কশ পদদণ্ডে দেবগণের ভক্তভূমি ভারতের কোমল হৃদয়  
দলিত হবে, এতে কার মন না সন্তোষানলে দগ্ধ হচ্ছে ? কিন্তু বিবেচনা  
করে দেখ, যা হচ্ছে আর যা হবে, সকলই বিধাতার ইচ্ছায় ; তিনি এই  
ঘটনাপুঞ্জ অগ্রেই নিষিদ্ধ করে রেখেছেন । এখন যদি তোমরা হিন্দু-  
দিগের সহায়তায় যবন বিপক্ষে অগ্রসর হও ত সে বিধাতার বিপক্ষে  
কার্য্য করা হবে, তা আমি শুভ বিবেচনা করি না । পূর্বে একপা অনেক  
ঘটনা হয়ে গেছে । দৈত্যদিগের সহিত তুমুল সংগ্রামে যে অবমাননা  
তা তোমাদের মনে আছে ত ? হুরাওয়া রাক্ষসদের নিকট পরাজয়  
তোমাদের স্মৃতিমধ্যে বাস করছে ত ? হনু উপহনু, শুভ নিশুভ, রাবণ  
মেঘনাদ, এদের বিস্মৃত হও নাই ত ? বোধ হয় হও নাই, আর কখন  
হবেও না । সেই সকল পর্যালোচনা করে দেখ তোমাদের এ যুদ্ধে  
অংশ গ্রহণ করা শুভ কি অশুভ ।

দেবগণ । তবে কি ভারত বিনা যুদ্ধে, বিনা শ্বেচ্ছ-রক্তপাতে যবন-কর-  
কবলিত হবে ?

ইন্দ্র । না, তা কখন হবেনা ।—ভারত বীরপুত্র-ধাত্রি ; ভারত-সন্তানদের  
তুল্য বীর অন্যত্রে দুর্লভ । তবে বিধির বিধানে ভারত যবন-কর-কব-  
লিত হবে ।—জননি ! যবনেরা ভারতের কোন্ স্থানে প্রবেশ করেছে ?  
ভা-রা-ল । তারা আপাততঃ পেশওয়ার ক্ষেত্রে অবস্থান করছে ।—উদ্বেষ্ট,  
পৃণ্যভূমি পঞ্চনদ আক্রমণ করে ।

ইচ্ছ। আর বলতে হবেনা মা, এখন আমার স্মরণ হয়েছে, আমি বুঝেছি ;—  
 মা ভবানী আজ আমার নিকট হতে আমার বক্ত্র নিয়ে গিয়েছিলেন,  
 বলেছিলেন পঞ্চনদে এক সাধবী তপস্বিনী আছেন, তাঁকে দেবমায়ার  
 পঞ্চনদের ভাবি অবস্থা সকল দেখাবেন।—এখন আমার সকলই স্মরণ  
 হচ্ছে। বিধাতা আজ আমাকে বিশ্বকর্মা দ্বারা স্বতন্ত্র একটি লোক  
 প্রস্তুত করতে আশ্রা করেছেন। নিঃসন্দেহ এখন বোধ হচ্ছে যে  
 পঞ্চনদের বীরকার্যে রণশায়ী বোধ পুরুষদের জন্ত উহা সৃষ্ট হচ্ছে।  
 তখন এ সকল বিষয়ের অর্থ কিছুই বুঝতে পারি নাই, এখন সকলই  
 হৃদয়ঙ্গম হচ্ছে।—এই যে রাত্রিও অবসান হয়ে এল; তবে দেবগণ  
 তোমরা স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত হওগে, আমি জননীকে সঙ্গে লয়ে বিপাতার  
 নিকট যাই।

ইতি তৃতীয় অঙ্ক ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

লাহোর—হুর্গ ।

### ( কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ )

- ১। এখানে আর কেউ আছে ?
- ২য়। না, সকলেই আপনার, আমাদেরই দলবল ।
- ৩য়। কি মজাটা করা গেছে। সে কথাটা মনে পড়লে আমার এখনও হাসি পায় । ( হাস্য )
- ১ম। আন্তে—গজনির খবর কি ?
- ২য়। পেশওয়ার ময়দানে সুলতান সাহেবের তাঁবু পড়েছে ।
- ৩য়। আপদ চুকে গেলেই বাঁচা যায়—এ রকম করে আর থাকা যায় না ।
- ২য়। চুক্বে, আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর । সূর্য্য আকাশের পশ্চিমপ্রান্তে না গেতে যেতেই না হয় একখানা হয়ে যাবে ।
- ৩য়। আমাদের আর সকলে কোথা ?
- ৪র্থ। হুর্গে, স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে আছে—সকলে একত্র সমবেত হলে যদি কেউ সন্দেহ করে ।
- ৩য়। আমার কেবল সেই কথাটা মনে পড়ে আর হাসি পায় (হাস্ত) মহারাজ বলেন “তোমরা আমার সৈন্যদলের মুখপাত ; কেবল তোমাদের ভরসাতেই আমি যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করছি—সুদূর জয় পরাজয় তোমাদেরই হাতে ”—হা-হা-হা-! একি কম ভাগ্যের কথা ।
- ৪র্থ। তা আব একবার করে । কিন্তু—আমি বলছি, এ যুদ্ধে “জয়পাল” নামের বিপরীত কল ফল্বে ।
- ৩য়। হুঁঃ জয়পাল ! —দামবু! আমায় শকদিগের দমপাল ।

৪র্থ। সে ত ঠিক কথা । কিন্তু মহারাজ আবার আমাদের প্রভু ভক্তি দেখে খুসী হয়ে আমাদের দলকে “অরিন্দম” খেতাব দিয়েছেন !

১ম। তা তোনরা যেন খেতাব উপযুক্ত কাজ করতে ভুল না, তা না হলে নিমকহারানি করা হবে ।

৪র্থ। না, আমরা এমন যুদ্ধ করব যে তিনি ভুলেও তা কখন ভাবেন নি — নিমকহারানি করা বড় পাপ, আমরা কি তা করতে পারি ? (হাস্ত)

১ম। যে নতলব আঁটা গেছে, তা যেন সকলের মনে থাকে ।

৪র্থ। সময় এলেই দেখতে পাবে ভুলেছি কি মনে আছে ।

২য়। কিন্তু সাবধান, যেন অসময়ে দেখিও না । নাগরে যে তালগাছ প্রমাণ চেউ আছে, বাতাস আসবার আগে কেউ না যেন তা জানতে পারে, তা হলে জলযাত্রীরা সাবধান হবে ।

৪র্থ। বৃষ্টি হবার আগে মেঘ গম্ভীর ভাবই ধারণ করে থাকে ।

১ম। যে গাছ পোতা হয়েছে এখন তার ফল হলে হয় ।

২য়। গাছ যে রকম বেড়ে উঠেছে তাতে যে আশামত ফল লাভ হবে তার আর কোন সন্দেহ নাই ।

৪র্থ। যত্নের ত আর কিছু ক্রটি হয় নি, তবে ফল লাভ না হবেই বা কেন ?

১ম। চল, সকলে এখন যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত হয়ে স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে যাই ।

৩য়। আমার বড় হাঁসি পাড়ে—দলের ভিতর গেলে ত আর হাঁসতে পারব না, এই বেলা এখানে একটু মন খুলে হেঁদে নিই—হা-হা-হা হা !

[সকলের প্রস্থান ।

(জয়পাল, অনঙ্গপাল, সংগ্রামসিংহ, বিজয়কেতু

ও সদানন্দের প্রবেশ )

জয়। ও গেল কাণা ?

বিজ। মহারাজের সেই ‘অরিন্দম’ উপাধিধারী সৈন্যদল ।

সংগ্রা। সকলে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দুর্গ প্রাঙ্গণে আমাদের অপেক্ষা হচ্ছে, কিন্তু

ওরা সে শ্রেণী হতে পৃথক হয়ে এ স্থানে কি করছিল ?

বিজ। ওহা! আমাদের সৈন্যদের মধ্যে সর্কপ্রধান, বোধ হয় অগ্রসর হয়ে এসে আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করছিল।

অন। সম্ভব।

জয়। এ যুদ্ধে আগা অপেক্ষা উহার অধিক উদ্যোগী। বোধ হয় যুদ্ধস্থলে আমি কিম্বা আমার সেনাপতি না উপস্থিত থাকলে আমার “অরিন্দম” সৈন্যদল সকল কার্যাই সুসমাধা করতে পারবে। যুদ্ধস্থলে উহারাই আমার দক্ষিণ হস্ত। জগদীশ্বর উহাদের বল বিক্রম বৃদ্ধি করুন।

সদা। মনুষ্য-মন অতি অভ্যস্তরে—মাই হোক, সদানন্দ শর্ম্মা নিজের মন খুঁদে ওদের আশীর্বাদ করছে—রণদেবী ওদের সহায় হোন।

বিজ। মহারাজ! পঞ্চনদের জীবন-স্বরূপ যোদ্ধৃবর্গ ঐ সম্মুখে দণ্ডায়মান। সকলেই যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত—এক্ষণে যে কপ অল্পমতি হয় আঞ্জা করুন।

জয়। সকলেই যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত, তবে আর বিশেষ প্রয়োজন কি? সংগ্রাম! যুদ্ধে তুমিই ইহাদের পরিচালক, তোমার ইচ্ছানুসারেই ইহার পরিচালিত হবে, অতএব তোমার বাহা মন্তব্য ব্যক্ত কর—এই তাহার উপযুক্ত অবসর।

সংগ্রা। গত পেশওয়ার সমরে পরাজিত হয়ে বাহাদের উৎসাহ নিকীর্ণিত হয়েছে, আনি তাহাদেরই স্তিমিত উদ্যম পুনরুদ্দীপ্ত করতে ইচ্ছা করি। (অগ্রসর হইয়া নেপথ্যাভিমুখে)

সৈন্যগণ—ভ্রাতৃবর্গ! শুন মোর বাণী ;—

বীরেন্দ্র, রণভূষণ, পঞ্চনদপতি

মহারাজ জয়পাল, নিজ দয়া গুণে

করেছেন সেনাপতি মোরে, মথিবারে

আজি ভয়ঙ্কর রণে বিপুল যবন

দলে, স্বাধীনতা আশে ;—স্বাধীনতা-স্বধা,

পিয়ে যাহা লোক কুতূহলে, লতিবারে

অমরত্ব এ মরতে । আজি যোধদল  
 মোরা মিলিয়াছি হেথা সেই সে কারণ,—  
 মিলিয়াছি হেথা, ডুবি সমর-সাগরে,  
 উদ্ধারিতে বলে অনুপম স্বাধীনতা-  
 মণি । বিশ্বাসের পরাকাষ্ঠা আজি ভূপ  
 করেছেন প্রদর্শন অর্পিয়া এ কার্য্য-  
 ভার আমাদের করে । এস মোরা দৃঢ়  
 করি পণ, ভীম রণে আজি মাতি, মথি  
 স্নেচ্ছদলে ঘোর রূপে, দিতে উপহার  
 অমূল্য সে মণি দেব জয়পাল-পদে ।

কি ভয় সে স্নেচ্ছদলে ? কোথাকার তারা ?  
 কোন্ দেশে বাস করে ? কাহার রচিত ?  
 যে দেব শক্তি বলে সৃজিলা সে দলে,  
 নহেন কি শক্ত তিনি সেই শক্তি বলে  
 গড়িতে তাদের যমে ? যে অনিল আৰ্য্য-  
 কুলে রাখে প্রাণ দানে, নহে কিরে সেই  
 বায়ু স্নেচ্ছ-দল-প্রাণ ? যে ভূমি উপরে  
 রহি মোরা, রহে না কি সে বর্বর দল  
 সে ভূমি উপর ? এক দেব দিনমণি  
 তাপেন মোদের ; তাপে কি যবন দলে  
 শত দিবাপতি খরতর ? নিশাপতি  
 অভাব কি তাদের সে দেশে, করজাল  
 যার আমাদের সদা করিছে শীতল ?

নহি কি মনুষ্য মোরা, যবনেরা নর ?  
 কখন না—কখন না ; ঘোর ভ্রান্তি তার  
 হেন অনুভব যার । দেখাব, দেখিব  
 মোরা আজিকার রণে কত বল ধরে  
 দুষ্ট অস্ত্রের দল । দেখাব, দেখিব  
 মানুষ কাহারো,—আর্য্যস্তুত দল, কিবা  
 যবন নিকর ! একতার স্ত্রে দৃঢ়  
 বাঁধা আছি মোরা—মোরা কারেও না ডরি ।  
 আস্ত্রক পৃথিবীবাসী যত শ্লেচ্ছ দল,  
 যুঝিব তাদের সনে, না দেখাব পৃষ্ঠ ।  
 পলায়ন—যত ভীকু কাপুরুষ তরে ;  
 মোরা বীর, ক্ষত্রশ্রেষ্ঠ ; জানি না আমরা  
 কারে বলে ভয়, কারে বলে পলায়ন ।  
 অসাধ্য সাধিব আজি মোরা সমাগত  
 বীরচয় । ‘অসম্ভব’ এই কথা আর  
 রহিবেনা আর্য্য-অভিধানে । বিদারিয়া  
 নভোস্থল চলে ভীম বেগে প্রজ্জ্বলিত  
 বজ্র, কাঁপায়ে ধরণী ঘোর বজ্রনাদে ;—  
 রুধিতে তাহার গতি হয় যদি আজি  
 আবশ্যক রণে, মোরা আছি অগ্রসর ।  
 ছেঁচিয়া সাগর জল—অনন্ত, অতল,  
 ঢালিতে যদ্যপি হয় ভীম অভ্রভেদী  
 হিমাঙ্গি ভূধর ঘোর গভীর গহ্বরে ;—



একতার বলে তাহাও সাধিব মোরা ।  
 উপাড়িয়া গিরিবরে, সাগরের জলে  
 ফেলিতে যদ্যপি হয়, ফেলিব আমরা ।  
 ভয়ঙ্কর যমালয়, ভীম দণ্ড হাতে  
 বিরাজেন মৃত্যুপতি তথা ; বেষ্টি তারে  
 আছে চারিদিকে যমদূত পাল যত  
 ভীষণ দর্শন ;—আবশ্যক হলে আজি  
 কাড়িয়া যমের দণ্ড, প্রচণ্ড আঘাতে,  
 যমেরে দেখাব মোরা ঘোর যমালয় ।  
 গভীর পাতাল দেশ, যমালয় সম  
 গাঢ়তম তমস্তপ ফিরিতেছে অহ-  
 নির্নিশি তথা ; সেই তমস্তপ মাঝে খেলে  
 অগণ্য পঙ্গপগণ—সাক্ষাত শমন—  
 ভীষণ সুন্দর ; বিরাজেন সর্বমাঝে  
 পাতাল ঈশ্বর দেব অনন্ত, অনন্ত  
 কাল বহি সমাগরা ধরা অনায়াসে ;—  
 অনন্ত দেবের তার বহিতে মস্তকে  
 হয় যদি আজি আবশ্যক রণে, গিয়া  
 সেই গাঢ় তমোময় পাতাল প্রদেশে  
 ভীষণ ভূজগ-ভূমি, প্রস্তুত আমরা ।  
 হও অগ্রসর পঞ্চনদবাসী, প্রিয়  
 ভ্রাতৃগণ ! চল যুদ্ধে কাঁপায়ে ধরণী  
 গুরু পাদক্ষেপে । লহ বর্ম্ম, চর্ম্ম, শূল,

ধনুর্বাণ, যে যা পার অস্ত্রচয় ; কর  
পূজা আজি বিধিমতে অস্ত্রদেবে স্নেহ-  
রক্তে,—শত্রু-রক্ত-ভক্ত তিনি চিরদিন ।

চালাও নৈশ্ৰবকুলে, অশ্বারোহীগণ,  
মিতগতি ; হেথা রবে নভঃস্থল আজি  
পুরাক গরবে । গজারোহী বীরপাল,  
চালাও গজেন্দ্র বৃন্দ—মদমত্ত গতি,  
বধির বৃংহিত রবে করুক যবনে ।

পদাতিক চয় সবে বল উচ্চৈঃস্বরে  
“জয় ভারতের জয়, ভারত স্বাধীন !”

বজ্র সম স্নেহ কর্ণে বাজুক এ রব ।

সকলে । “জয় ভারতের জয়, ভারত স্বাধীন !”

জয় । চল তবে যোধগণ, চল যুদ্ধে যাই,  
কি ভয় আহবে ? চল করি গিয়ে রণ ।

বীরপত্নীপুত্র মোরা, ক্ষত্রিয় সন্তান,  
সমরে চির-বিজয়ী, ডরিব কি মোরা—

ডরিব কি মোরা তুচ্ছ স্নেহ-দল-রণে ?

কি ছার জীবন ! ডরিব ত্যজিতে তাহা  
স্বাধীনতা তরে ? স্বাধীনতা মূল্য হীন ;—

এক প্রাণ কোন্ ছার, শত শত প্রাণ

দিব হেন ধন তরে । ত্রিভুবনে হেন

কোন্ জীব নহে যাহা স্বাধীনতা-প্রিয় ?

শৃগাল, শূকর আদি নীচ পশুকুল,

স্বাধীনতা-প্রিয় তারা—তারাও স্বাধীন ।  
 মনুজ-অগ্রজ জাতি আৰ্য্যসুত দল,  
 চির কীর্ত্তি যাহাদের দিগন্ত ব্যাপিনী—  
 বীরভূমি আৰ্য্যভূমি, ভারত বরষ,  
 স্বর্কায় কোমল অঙ্কে পালেন যে দলে,—  
 এত কি নির্জীব তারা, এতই অধম,  
 মানব-কুল-কলঙ্ক, জঘন্য, ঘৃণিত  
 যবনের অধীনতা করিবে স্বীকার ?  
 নহে কি মনুষ্য তারা ? নহে আৰ্য্যসুত ?  
 নাহি কিরে আৰ্য্যরক্ত তাদের শরীরে ?  
 শতকোটি বীর রহে ভারত বরষে ;  
 শতকোটি বীরপুত্র-জননী হইয়া  
 সহিবেন আৰ্য্যমাতা স্নেহ-পদাঘাত ?  
 শতকোটি বীরসুত দাঁড়ায়ে সম্মুখে  
 দেখিবে অশ্লান মুখে অশ্ব-অপমান ?  
 তবে কি ভারতবাসী বলহীন দল  
 ধরে বাছ অন্নগ্রাস মুখে তুলিবারে ?  
 ধরে চক্ষু মুগ্ধ হতে পরনারী-রূপে ?  
 ধরে দেহ স্তম্ভী চন্দন লেপিবারে ?  
 জীয়ে কি তাহারা স্বধু শোভার কারণ ?

সদা : নহে আৰ্য্যসুত দল হেন কাপুরুষ ।

জয় । চল তবে যুদ্ধে যাই ;—যাই বীরদর্পে  
 বিপুল বিক্রমে, যায় যথা প্রাতঃকালে

আরক্তিম দ্বিষাস্পতি, সহস্র কিরণে,  
নাশিতে তিমির রাশি—নিশি-সহস্র ।

বীরাজনা-পুত্র মোরা ; দেখিব স্বচক্ষে  
বসি জননীর কোলে, যবন-নিকর-

করে ভারত লুণ্ঠন ? দেখিব স্বচক্ষে

ভারত কামিনীকুল, কুসুম রূপিণী,

সম অন্ধহীনা, সম পরিমলময়ী,

স্বজিলা গুণনিধান বিধি দয়াময়

মাহাদেব চিরদিন হাসিবার তরে,

কাদিবে কাতরে পড়ি যবন-কবলে ?

বিদারিবে নভঃস্থল তীক্ষ্ণ আৰ্ত্তনাদে ?

সদা । কখন না—কখন না ; রাহুগ্রাস হতে

রক্ষিব জীবন দানে অকলঙ্ক শশী ।

জয় । প্রাণ ভয়ে ভীত যারা কায কি তাদের ?

থাকুক প্রাণের ভয়ে পলাইয়া তারা ।

স্বাধীনতা তরে মোরা আছি অগ্রসর,

যুঝিবে কামিনীকুল স্বাধীনতা তরে,—

যুঝিবে তাহারা পতি, পিতা, পুত্র তরে ।

ক্ষত্রিয় কামিনীকুল চির বীর্যবতী ;

পদাঘাত করে তারা দাসত্ব শৃঙ্খলে,

পদাঘাত করে তারা কাপুরুষ-শিরে ।

তনুহুন্ধে বাড়াইতে দাস স্তবগণে

হয় নি স্বজিত তারা । স্বাধীনতা তরে

রণক্ষেত্রে অনায়াসে নাশি শত্রুগণ,  
 হত পতি-পাশে স্থখে করিতে শয়ন  
 জন্মিয়াছে তারা । প্রাণ তুচ্ছ ভাবে তারা  
 অবশ্য মরণ যদি আছে একদিন ।  
 সৌভাগ্য স্বদেশ তরে যায় যদি প্রাণ ;  
 রাখিব জীবন দিয়া স্বাধীনতা মণি,  
 তুচ্ছ-প্রাণ বিনিময়ে—অমূল্য রতন !  
 হায় রে সে দিন কার নহে প্রার্থনীয় !—  
 বিনাশি যবন কুল—হায় রে যে দিন  
 ভারত সন্তানগণ, জিনিয়া সমর,  
 কিরিরবে স্বদেশে উড়াইয়া জয়ধ্বজা,  
 উচ্চৈঃস্বরে গান করি, মাতি নিরমল  
 পবিত্র আমোদে, ভারতের যশোগীত ।  
 ভারত মহিলা-কুল প্রফুল্ল অন্তরে,  
 চারু করে করি মনোহর পুষ্প-গুচ্ছ,  
 ফুলমালা, দাঁড়াইবে সবে সারি সারি,  
 ভেটিবারে দেশে কালম্বেচ্ছ-রণজয়ী  
 প্রাণের সমান যত বীরেন্দ্র রতনে ।  
 যুবক যুবতী যত পুলকিত মনে  
 গাবে উচ্চৈঃস্বরে গান—‘ভারত স্বাধীন !’  
 স্ববির স্ববির, ভাসি হৃদয় অশ্রু-নীরে  
 গাবে—‘ভারত স্বাধীন !’ সরলতা-মাখা  
 শিশু গাবে আধসুরে—অমিয় জড়িত,—

‘ভারত স্বাধীন’ ! বনে বন্য পাখিকুল,  
 বিচিত্র বরণ, বসি উচ্চ শাখি-শাখ্যে,  
 গাবে স্তমধুর তানে—‘ভারত স্বাধীন’ !  
 বহিবেন সদাগতি, যথা যথা গতি,  
 নগেন্দ্র কন্দরে কিবা শিখরী-শিখরে,  
 গাহি উচ্চ রবে গীত,—‘ভারত স্বাধীন’ !  
 ভারত অম্বর দেশে, গভীর গজ্জনে,  
 দিকম্পিত করি যত অরাতি-বিক্রমে,  
 মন্দিবে জলদকুল—‘ভারত স্বাধীন’ !  
 প্রতিধ্বনি গাবে সদা—‘ভারত স্বাধীন’ !  
 ভারতের জয়ধ্বজা উড়িবে আকাশে—  
 আকাশে উড়িবে চিত্র তারাদল মাঝে,  
 লেখা রবে স্বর্ণবর্ণে—উজ্জ্বল অক্ষরে  
 তাহে—‘জয় ভারতের’—‘ভারত স্বাধীন’ !

সদা । “জয় ভারতের জয়,—ভারত স্বাধীন !”

নেপথ্যে । চলুন, চলুন সেনাপতি মহাশয়, এখনই যুদ্ধক্ষেত্রে চলুন—স্নেহ  
 রক্তে আজ পৃথিবী প্রাণিত করিগে । জয় কালী, জয় ভবানী, হর হর  
 মহাদেব ।

সদা । নিমেষ মধ্যে পঞ্চনদ বীরমদে মত্ত হল ।—চলুন,—চলুন,—চলুন ।

জয় । যাও সকলে । যুদ্ধে স্বয়ং রণদেবী তোমাদের সহায় হবেন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পেশওয়ার প্রান্তর—সংগ্রামসিংহের শিবির-সম্মুখ ।

(বিজয়কেতুর প্রবেশ)

নেপথ্যে । জয় কালী, জয় ভবানী, হব হর মহাদেব !

বিজ । আজ ক্ষত্রিয়দের জয়নাদে গগণমণ্ডল বিদীর্ণ হোক, ভারতবর্ষ  
প্রতিধ্বনিত হোক, পাপ গজনি বিকম্পিত হোক ।

নেপথ্যে দূরে । আন্না—ন্না—হো !

বিজ । তোদের এই কর্কশ ফেরুরব গভীর পাতাল প্রদেশে প্রবেশ করুক ।

সৈন্তগণ, অদূরে ঐ যবনদিগের পতাকা সমূহ দেখা যাচ্ছে ; এখন  
তোমরা তাহাদিগকে আক্রমণ কর্তে অথবা তাহাদের আক্রমণ সহ্য  
করতে প্রস্তুত হও ।

নেপথ্যে । আমরা সকলে প্রস্তুত আছি, কৈ, তারা আসুক ।

বিজ । দৃঢ়তাকে বৃকে বেঁধে সকলে স্ব স্ব স্থানে থাক, শত্রুদের সংখ্যাধিক্য,  
তরবার কিঞ্চিৎ বিকট গর্জন যেন তোমাদের দৃঢ়তাকে শিথিল না করে ।

সাহস ও তরবারি সহায়ে আমরা আজ যবনকুল সমূলে নির্মূল করব ।

নেপথ্যে । আমরা সকলে পর্বতের ন্যায় দৃঢ় হয়ে অবস্থান করছি ; মস্তকে  
বজ্রাঘাত হলেও আমরা স্ব স্ব স্থান হতে পদমাত্রও নড়ব না ।

বিজ । শত্রু-শূল শরীর ভেদ করবে, তথাপি স্বস্থান পরিত্যাগ করবে না ।

নেপথ্যে । আন্না—ন্না—হো !

বিজ । যমালয়ের যাত্রীসমূহ যমালয়ে যেতে অগ্রসর হচ্ছে । তোমরা  
মহারাজের, ভারত-ভূমির ও হিন্দুধর্মের জয় ঘোষণা কর ।—মহারাজ  
জয়পালের জয় !

নেপথ্যে । মহারাজ জয়পালের জয় !

বিজ । সনাতন হিন্দুধর্মের জয় !

নেপথ্যে । সনাতন হিন্দুধর্মের জয় !

বিজ্ঞ । পুণ্যভূমি পঞ্চনদের জয় !

নেপথ্যে । পুণ্যভূমি পঞ্চনদের জয় !

বিজ্ঞ । জয়, ভারতের জয় !

নেপথ্যে । জয়, ভারতের জয় !

বিজ্ঞ । এই বীরবাক্যগুলি পৃথিবীর কেন্দ্রে কেন্দ্রে ভ্রমণ করুক ।

নেপথ্যে । আল্লা—ল্লা—হো !

বিজ্ঞ । শত্রুদল নিকটবর্তী হয়েছে,—চল সৈন্যগণ ! আমরা বিপুল সাহসের  
সহিত সমর-সাগরে প্রবেশ করি ।

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে রণবাদ্য, যুদ্ধ, সৈন্য-কোলাহল ও চিৎকার ধ্বনি)

(রোহিম আলি ও সংগ্রামসিংহের প্রবেশ)

রোহি । তোমারই নাম সংগ্রামসিংহ ? তুমিই পঞ্চনদেশ্বরের সেনাপতি ?

সংগ্রা । ঈশ্বরেচ্ছায় আমিই সেই ব্যক্তি—তুমি কে ?

রোহি । শুনলে ভয় পাবে—আমি গজনির স্বলতান মায়ুদের সেনাপতি—  
নাম, রোহিম আলি ।

সংগ্রা । যে দেশের বায়ু অবধি অপবিজ্ঞ, তুমি সেই গজনির লোক ? তুমি  
আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ, কিন্তু তুমি যদি পিশাচের সেনাপতি বলে  
আপনার পবিচয় দিতে, তা হলেও আমি ভীত হতেম না । ভয়  
ক্ষত্রিয়দের জন্ত নয়, ভয় নীচাত্মা যবনদের জন্ত । আমি আমার সম্মুখে  
মুর্তিমান নরক দেখছি—তুমি চাও কি ?

রোহি । শুনেছি তুমি একজন মহাবীর ; তোমার বীরত্বের খ্যাতি আমাদের  
গজনি অবধি ভ্রমণ করে ; সেই খ্যাতি কতদূর সত্য তাই জানতে  
এসেছি ।

সংগ্রা । তুমি যুদ্ধ করতে চাও ?



রোহি । অত্যন্ত দুঃখিত হলেম যে অদ্যকার এই মহাযুদ্ধে যে বান্ধি  
সেনানায়ক, যে একজন প্রসিদ্ধ বীরপুরুষ, সে কেবল আমাকে যুদ্ধ  
করবার কথা জিজ্ঞাসা করলে মাত্র ।

সংগ্রা । আমি তোকে আমার সমকক্ষ বিবেচনা করি নাই বলেই এতক্ষণ  
তোকে জীবিত রেখেছি, নতুবা যে মুহূর্তে যুদ্ধ-সংক্রান্ত কথা উত্থাপন  
করেছিলি সেই মুহূর্তেই বমালয় দেখতিস্ । শত্রুভাণে যে আমার সম্মুখে  
আসে, তাকে শীঘ্রই ইহলোক ত্যাগ করতে হয় ।

রোহি । পদাঘাত না করলে আর তোর সে ভ্রান্তি-নিদ্রা ভঙ্গ হবে না ।

সংগ্রা । কি ছুরাছা ! এখনও তুই জীবিত রয়েছিস্ ( অসি নিষ্কাশণ ) ।

রোহি । এই যে ! তোর রাগ আছে ( আঘাত ) ।

সংগ্রা । ( আশ্চর্য্য করিয়া ) নরকে ব কিট, তুই নরকে যা ।

( উভয়ের যুদ্ধ ; রোহিম আলির পতন )

কেমন এখন যুদ্ধ সাধ মিটেছে ত ?

( কতকগুলি যবন সৈন্যের প্রবেশ )

সৈন্ত । মার—কাফেরকে মার !

সংগ্রা । এই যে বমালয়ের স্বাস্ত্রীদলের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হচ্ছে—তোরা  
কেন মরতে এলি ?

( যুদ্ধ ও একে একে সকল সৈন্যের পতন । নেপথ্য হইতে  
সহস্রা সংগ্রামসিংহের পৃষ্ঠে তীর-প্রহার,  
সংগ্রামসিংহের পতন )

রোহি । হিন্দু ভরবারির কি এতই তেজ ? এক আঘাতেই ভূশারী করলে !  
উঃ ! চোটটা বড় লেগেছে । ( গাত্রোত্থান ) এই যে এও পড়েছে !  
কৌশল ফলেছে—ফলেছে !

[ প্রস্থান ।

## ( বিজয়কেতুর প্রবেশ )

বিজ। জয় দৃঢ়তারই অলুগামী। কি দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধ করেই সৈন্যগণ জয়লাভ করলে! যুদ্ধে যে কি আনন্দ তা আজ সম্যকরূপে অনুভব করতে পারছি। শত্রুদল পরাস্ত হয়ে ইতস্ততঃ পলায়ন করেছে, আমাদের রণজয়ী যোদ্ধাগণ তাদের পশ্চাৎ অনুসরণ করেছে ও মহাশয় জয়পালের জয়ধ্বনি সর্বত্র ঘোষণা করে বেড়াচ্ছে। আজ আমার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করছে, আমার চিরপালিত মনোরথ আজ পূর্ণ হল। বহু সেনাপতি সংগ্রামসিংহ! সৈন্যদিগকে কি চমৎকার শিক্ষাই প্রদা-  
করেছিলে!—একি! এ পড়ে কে! এ যে দেখছি সংগ্রামসিংহ! ক্ষত্রি-  
কুলের পৌরব, পঞ্চনদের প্লাধা, ভারতবর্ষের অহঙ্কার সেনাপতি সংগ্রাম-  
সিংহ! পতিত!—আঁ! যবনকূলে কে এত বড় বীর আছে যে দম্ভ-  
সমরে একে এইরূপে আহত করেছে!

সংগ্রা। বিজয়!—আমি মরি। অন্ধ্যায় যুদ্ধে যবনেরা—আমার প্রাণ  
বিনাশ করলে। দূর হতে কে আমার পৃষ্ঠদেশে তীর প্রহার করেছে—  
তীর আমূল বিদ্ধ—ঐ! একটু জন—প্রাণ যায়! প্রবলবেগে রক্তস্রাব  
তাই!

বিজ। ( জল প্রদান করিয়া ) কোন্ নরপিশাচের সৈ কাণ্ড? মলুন, য্রে  
বেই হোক না কেন, আর সেখানেই থাকুক না কেন, আমি এই দণ্ডেই  
তার দেহ খণ্ড খণ্ড করে শৃঙ্গান কুক্কুবিদগকে নিক্ষেপ করিগে।

সংগ্রা। অসম্মিত মেরেছে।

বিজ। কপট যুদ্ধে আপনি আহত হলেন!—বীরবর! আবাত সাংঘাতিক  
নয় ত?

সংগ্রা। আর মুহূর্তকাল পরে—আমার প্রাণ বিয়োগ হবে।

বিজ। অন্ধ্যায় যুদ্ধে আপনার প্রাণ গেয়? ওহ! বিধাতা, তোমার মনে  
এই ছিল? ওরে কপটচারী ছর্ষুত যবনদল, এই কি তোদের বীরত্ব?  
এই কি তোদের রণ-ধর্ম?

সংগ্রা। আমি—আই—ঐ! জল। তৃষ্ণা নিবার,—আনা। যাই!

বিজ্ঞ। (জলগ্রন্থান করিয়া) ওরূপ নিষ্ঠুর কথা বল না—তা হলে আমি জন্মের মত যাই !

সংগ্রা। তুমি বেঁচে—থাক । যুদ্ধজগী—হও।—উঃ! বড় ভূষা। জিহ্বা দগ্ধ হচ্ছে—তুমি পাপিষ্ঠ যবনদের বিনাশ কর—মহারাজ—তোমাকে স্বর্ণকুন্তলা—দান করবেন।

বিজ্ঞ। না-না-না, আমি তা চাই না। আমার সহস্র জীবন দিলে আপনি যদি আর এক মুহূর্ত্তও অধিক জীবিত থাকেন, আমি অকাতরে তাহা দিব।

সংগ্রা। বি—জ—য়—বড়—ভূষা—ওহ! স্বর্ণ—(মৃত্যু)

বিজ্ঞ। নীরব! জন্মের মত নীরব হলে! ওহ—(পতন)

### (সদানন্দের প্রবেশ)

সদা। ভীষণ শব্দ-সঙ্কুল রণস্থল একরূপ নিস্তব্ধ ভাবে কেন? একি! একি সর্বনাশ! পঞ্চনদের চন্দ্রস্বরের এককালীন পতন হয়েছে দেখছি যে! মহারাজ জয়পালের দক্ষিণ বাঁশ উভয় বাহুই ছিন্ন হয়েছে দেখছি যে! হা! যুদ্ধের জন্ত এত যত্ন, এত চেষ্টা, এত আয়োজন, তার পরিণাম কি এই হল! সংগ্রামসিংহের জীবন তাঁর রক্তাক্ত কলেবর পরিত্যাগ করে গেছে;—বিজ্ঞ—(সবিশ্বাসে) বিজ্ঞকেতুব অধরোষ্ট স্পন্দিত হচ্ছে—বিজ্ঞকেতু কি জীবিত! আহা তাই হোক! বিজ্ঞ! বিজ্ঞকেতু!

বিজ্ঞ। ওরে নৃশংস হৃদয়ে পাষাণী স্বর্ণকুন্তলে! একবার দেখে যা, মৃত্যুকালেও বীরবর তোর ঐ নিষ্ঠুর নাম বিস্মৃত হন নি! (উঠিয়া) ওহ! সংগ্রাম-সিংহ—সংগ্রামসিংহ! বীরবর—উঠ উঠ। (সরোদনে) প্রাণনাশ! প্রাণেশ্বর! হৃদয়েশ্বর! উঠ উঠ, আমি প্রাণভরে তোমাকে প্রাণপতি বলে ডাকি। উঠ নাথ, উঠ—চক্ষু উন্মীলন কর, দেখ, আমি তোমাকে আমার অন্তরের সেই অন্তরভ্রম প্রদেশ খুলে দেখাচ্ছি—দেখ, বিজ্ঞ কেবল তোমার সহকারী নয়, তোমার প্রণয়ান্তিলাষিণী বিজ্ঞয়া। স্বামিন্! দাসীকে অকুল পথোরে ভাসিয়ে যেও না, সঙ্গে নাও, তোমার সহবাসস্থ আমি বড় ভালবাসি, ফেলে যেও না—ফেলে যেও না। এত ডাকছি, কাতর হয়ে ডাকছি, উন্মত্ত হয়ে ডাকছি, তুমি একবার

ফিরেও চেয়ে দেখলে না। এত বাম কেন হলে! তোমার কোন দোষ নাই, আমি আপনিই আপনার পায়ে কুঠারাঘাত করেছি। আমি কেন আত্মগোপন করেছিলেম রে! মনে বড় খেদ রইল, জীবিত সংগ্রামসিংহকে আমি একবার মুক্তকণ্ঠে প্রাণভরে পতি সম্বোধন করতে পারলুম না—মনে বড় দুঃখ রইল যে আমাব এ অবস্থা দেখে তোমার মনে কি ভাব হয় তা জানতে পারলুম না। জীবিতেশ্বর! তুমি কোথা গেলে! বুক্‌ফেটে বায়—সন্তাপানলে দেহ, মন দগ্ধ হয়ে যায়!

সদা। আশ্চর্য্য হইলম! বিজয়কেতু কি যথার্থ জীলোক, না উন্মাদ হয়েছে? বিজ। উন্মাদ নয়—এ প্রেলাপ বাক্য নয়, বিজয়কেতু যথার্থই জীলোক। আব কেন আমি আত্মগোপন করি। সকলে দেখুক, পৃথিবী শুদ্ধ লোক এসে দেখুক বিজয়কেতু জীলোক। তার প্রকৃত নাম বিজয়া! মৃত মহাত্মা বীরপাল তার জনক, মহারাজ জয়পাল তার খুল্লতাত। (পুরুষবেশ ত্যাগ)

সদা। ধন্ত, ধন্ত বিজয়ে, বীরালা!

বিজ। মৃত আমার কঠিন প্রাণ যে এখনও এ দগ্ধ দেহে অবস্থান করছে। আর আমার জীবনে কি প্রয়োজন? এ জগতে আব আমার কি আছে যার জন্ত এ জীবন ধারণ করব। যবনেরা আমাব সর্বনাশ করেছে; গত যুদ্ধে আমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী,—আমাদের বাবণের পুরী বিনাশ করেছে, এখন অবশিষ্ট যা ছিল, যার জন্য এই মহাশোকমাগরে পড়েও বুক বেঁধে ছিলেম, তাও গেল—অন্যায় যুদ্ধে যবনেরা তাকে বিনাশ করলে। তবে আর কি নিয়ে এ কষ্টনয় জগতে থাকি! প্রাণেশ্বর যে স্থানে গেছেন আমিও সে স্থানে যাই। পথে কি তাঁর দেখা পাব? প্রাণনাথ! দাঁড়াও—দাঁড়াও—আনি যাই—যাই—যাই—(স্বীয় গলদেশে অসি প্রহার করিতে উদ্যত)

সদা। (বিজয়ার হস্ত ধরিয়া) কর কি? আত্মহত্যা! কাপুরুষ, ভীক-কামিনীর ন্যায় আত্মহত্যা! যাও—বরং অধম শত্রুহন্তে বিনষ্ট হও গে, তাতেও স্বর্গধামে স্থান পাবে। আত্মহত্যা পাতকে পাতকী হয়ে অনন্ত নীরয়গামী হ'ও না।

নেপথ্যে । আরা—জা—হো !

সদা । ঐ দেখ শক্রগণ নূতন উৎসাহের সহিত, নূতন সাহসের সহিত অগ্রাব হচ্ছে, আর আমাদের সৈন্যগণ এই লোমহর্ষণ বাপার দেখে অবাক হয়ে রয়েছে । তাদের চক্ষু যেন বলে দিচ্ছে, যে সংগ্রামপিহ ও তোমার পুরুষবেশের সহিত তাদের উদ্যম, উৎসাহ, সাহস নকলই গিয়েছে । যাও, তাদের মৃত উদ্যমকে পুনর্জীবিত করগে ; যাও, শত্রুদল খিন্ত করগে : যাও, এই জীববেশই যাও । ভগবতী রণ-চণ্ডিকার মত দৈত্য দলন করগে ।

বিজা । সাদানন্দ, আমি যাই, যাই ; যাই, আজ আমি সহস্র যবনের ছিন্নমণ্ড দেখব । অগ্নি চলেম, আমার নাথের হত্যাকারী কপটচাণী যবনদিগকে শমন-ভবন দেখাতে চলেম । চল সৈন্তগণ ! চল—আমিই তোমাদের নেতাপতি হলেম—চল, আজ যুদ্ধে জয় কিম্বা পতন !

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে । ওরে একটা মেয়ে মানুষ যুদ্ধ করতে এসেছে । পালা—পালা, তমওয়ারের বড় তেজ, সব কাটলে ।

পুনর্নেপথ্যে । স্বর ! মহারাজ জয়পালের জয় !

পুনর্নেপথ্যে । রোহিম আলির আজ্ঞানুযায়ী সুলতান মামুদের সৈন্তগণ কি একটা ভেড়ার দল । দূর হ ! দূর হ কাপুরুষগণ ! একটা সামান্য আউরাংকে কে এত ভয় ? এই দেখ, রোহিম আলি স্বহস্তে তাকে বিনাশ করে ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে রোহিম আলি ও বিজয়ার প্রবেশ )

বিজা । তোমাই নড়বড়ে সংগ্রামসিংহের মৃত্যু হয়েছে—নীচাশয় ! ভীক ! কপটচাণী যবন ! আজ আর তোর নিস্তার নাই, এখন সম্মুখ-সমরে আমার হাতে পড়েছিস্ ।

রোহি । ( যুদ্ধে নিরস্ত হইয়া ) তলবার তুলেও মারতে পারলেম না । তোমার রূপ দেখে আর কথা শুনে মোহিত হলেম । সুন্দরী ! অস্ত্র তোমার স্বাজে না—আমার সঙ্গে চল চিরকাল মুখে থাকবে । বল,

আমি যুদ্ধ তাগ করে তোমাকে নিয়ে গজনিতে যাই, মিছে ঝগাটে  
কাণ্ড কি ? তোমার এ নবযৌবনে কি এ যুদ্ধ সাজে ?

সদা । নরকের কীট অপেক্ষাও ঘৃণিত, তোর নরকেই জন্ম হওয়া সম্ভব ।

বিজ় । ছায়া, তুই মরতে বনেছিস্, তোব সঙ্গে অধিক বাক্য বায় করা  
অনাবশ্যক । যা—গীত্ৰ যমালগেই যা—( আবৃত ) ।

বোহি । ( আশ্রয়লাভ করিয়া ) আমার এই কর্কশ দোহ তোমার ও কোমল  
অঙ্গে আঘাত করতে সক্ষম হইছে । এখনও বল্ছি, মন্মোহিনি !  
নিরস্ত হও ।

বিজ় । ততক্ষণ না হোকে নরকে প্রেরণ করতে পারব, ততক্ষণ নিরস্ত হব  
না । ( পুনরাবৃত্ত )

বোহি । অনিচ্ছার সহিত আমার এ কাণ্ডে প্রবৃত্ত হতে হইল । এখন  
আত্মরক্ষা কর ( বিজয়াকে আঘাত ) ।

( উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ; রঙ্গভূমে মস্তক-  
শূন্য বিজয়ার দেহের পতন )

সদা । ওহ ! পঞ্চনদ, তোমার আর সামান্য ভরসা আছে । ছায়া  
যবন ! কি করলি ! কি করলি ! এমন স্বর্ণপ্রতিমা বালিকাকে অকালে  
মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ করলি ! দেব দিনমণি ! তুমি সাক্ষ্য, আমি প্রতিজ্ঞা  
করলেম আজ স্বহস্তে পাপিষ্ঠের মস্তক ছেদন করব । দেখি কার সাধ্য  
তাকে আজ রক্ষা করে ।

[ সবেগে প্রস্থান ।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

উপবন ।

নেপথ্যে বন্দীদিগের গীত ।

রাগ ঝৈরী—তাল আড়াঠেকা ।

গায় কাননে স্নতানে বিহগ সকল,  
দেখ বিভাবরী পোহাল ।  
বিকশিত উপবন, ভ্রমে মধুলোভে অলিগণ,  
সলিলে শোভে অমল কমল ।  
তমোরাশি তিরোহীত, দেখ দশদিশ প্রকাশিত,  
যুছল বহে সর্ম্মার শীতল ।  
পঞ্চনদী কলকলে, গায় তব যশঃ কুতুহলে,  
উছলি বলে ‘ভূপতি গা তোলা’ ।  
উঠ উঠ নরপতি, দেখ আভাময়ী উষাসতী,  
পুলকে বন্দে ও পদযুগল ।

( লক্ষ্মী দেবীর প্রবেশ )

লক্ষ্মী । না—না—না, তাও কি কখন হতে পারে? স্বপ্ন কি কখন সত্য হয়? মন বুধা ভয়ে ভীত হচ্ছে। কিন্তু লোকে যে বলে প্রাতে-স্বপ্ন কলে। প্রাতেকালে স্বপ্ন দেখলেম, স্বপ্নান্তে নিদ্রাভঙ্গ হল, আর নিদ্রা-কর্ষণ হল না। যা যা ঘটলে লোকে বলে স্বপ্ন সত্য হয় আমার সে সকলই ঘটেছে। তবে কি সেই ভয়ঙ্কর লোমহর্ষণ ব্যাপার সত্যই ঘটবে? সত্য সত্যই কি আমার কপাল পুড়েছে? না, তা আমি মনেও করব না; স্বপ্ন কখনই ফলে না। ও আমার মনের অলীক আশঙ্কা মাত্র। যাই হোক, গ্রহশাস্তির উদ্দেশ্যে আজ স্বর্ষাদেবকে

যথাবিধি পূজা করি—-মনের ভক্তির সহিত তাঁকে অর্ঘ্য প্রদান করি।  
ইনিই চাক্সুগ দেবতা।—মন বড় ব্যাকুল হল, কি হবে! হে দেব!  
রক্ষা কর, রক্ষা কর।

(অর্ঘ্য-পাত্রহস্তে স্রলোচনা, বিচক্ষণা, ও স্বর্ণকুন্তলার প্রবেশ)

বিচক্ষণা! স্বপ্ন কি সত্য হয়?

বিচ। স্বপ্ন আবার কোন কালে সত্য হয়? আপনি অকারণে ব্যাকুল  
হচ্ছেন। অমঙ্গল চিন্তাকে মনে স্থান দেবেন না।

লক্ষ্মী। অমঙ্গল চিন্তা আমার মনকে গ্রাস করে রেখেছে; কি সে হবে  
ভাবতে গেলে আমার সর্বশরীর কণ্টকীত হয়। আমার অমঙ্গল ঘটবে  
জানতে পেতেই দুর্ভাগ্যবিশিণী এ রাজ-উপবন ত্যাগ করে গেছেন।

বিচ। আপনার অমঙ্গল কখনই হবে না, আপনি লক্ষ্মীস্বরূপিণী। তপ-  
স্বিনীর কথা বলছেন, তা তিনি মাঝে মাঝে প্রাইত ত তীর্থপর্যাটনে যান,  
আপনার অমঙ্গল আশঙ্কায় তিনি এ উপবন ত্যাগ করতে যাবেন কেন?

লক্ষ্মী। অন্তর্যার তিনি আমাকে কত বলে কয়ে যান, এবার তিনি যাবার  
সময় আমার সঙ্গে দেখাটিও করে যান নাই। যাই হোক, বিচক্ষণা,  
যুদ্ধস্থল হতে কোন দূত কি ফিরে এনেছে?

বিচ। কৈ, শুনি নাই।

স্রলো। রাণী মা! আপনি অকারণে চিন্তিত হচ্ছেন কেন? যখন রাম  
লক্ষণ যুদ্ধে গেছেন, তখন নিশ্চয়ই রাক্ষসকুল ধ্বংস হবে।

স্বর্ণ। পূর্বাদিক লোহিত রঙ্গে রঞ্জিত হয়েছে—স্বর্ণবর্ণ রৌদ্র উচ্চ উচ্চ স্থানে  
আশ্রয় নিয়েছে—সুহৃদ্যদয় হল। মা! অর্ঘ্যপ্রদান করুন।

লক্ষ্মী। দাও মা স্রলোচনা। (অর্ঘ্যপাত্র গ্রহণ)

(সহসা সূর্য্য মেঘাচ্ছন্ন হওয়া; লক্ষ্মীদেবীর পতন।)

(সরোদনে) স্বর্ঘ্যদেব আমার অর্ঘ্য গ্রহণ করলেন না, মেঘমধ্যে  
লুকুলেন। তবে যথার্থই আমার স্বপ্নদৃষ্ট অমঙ্গল সমূহ ঘটবে। হা  
বিধাত! তোমার মনে কি আছে? এই রূপেই কি আমার মৌভাগ্য



স্বর্গ্যকে হটাৎ মেঘাচ্ছন্ন করবে ? আমি তোমার কাছে নিরপরাধিনী, জানত আমি কোন পাপই করি নাই।— চল মা,—স্বর্ণকুন্তলা, আমরা মহারাজের কাছে যাই, তাঁকে সব কথা বলি গে।

[ সকলের প্রস্থান।

(অপর দিক দিয়া জয়পালের প্রবেশ)

জয়। না জানি আজ আমার সৈন্তগণ কিরূপ যুদ্ধ কচ্ছে। ভাবনায় সমস্ত রাত্রী নিদ্রা হয় নাই; এখনও কেহই যুদ্ধস্থল হতে প্রত্যাগমন করে নাই। মন বড় অস্থির হয়ে পড়েছে। ইচ্ছা হচ্ছে এখনই স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে যাই।

(একজন দূতের প্রবেশ)

দূত। সংবাদ কি ? শীঘ্র বল।

দূত। মহারাজ—মহারাজ, কি বল্বে, বল্বে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়—হা !

জয়। কি অন্তত ঘটছে শীঘ্র বল, শুনে তোমার সহিত হাহাকার করি।

দূত। মহারাজ যুদ্ধে সেনাপতি মহাশয় ও সহকারী সেনাপতি—উভয়েই পরিত্যক্ত হয়েছেন।

জয়। কি বল্বে ? সংগ্রামসিংহ ও বিজয়কেতু উভয়েরই পতন হয়েছে ?—  
ওহ ! আমার যে সকল আশা ভরসা নির্বাণ হল। বল দূত, কোন যবন কুলটীকে বীর এদের বিনাশ করলে ?

দূত। মহারাজ, অন্তায় যুদ্ধে যবনেরা সেনাপতি মহাশয়কে বধ করেছে, পশ্চাৎ হতে কে তাঁর পৃষ্ঠে তীর প্রহার করেছিল।

জয়। অন্তায় যুদ্ধে আমার বীৰশ্রেষ্ঠ সেনাপতির মৃত্যু হল। বিধাতা !  
এই কি তোমার লিপি ? অধঃশ্বর জয়, ধঃশ্বের পরাজয় ! ওহ ! সংগ্রাম-  
সিংহ ! আমি যে তোমার বড় ভরসা করতাম ! (অনপরে) বল দূত  
শুনি, বিজয়কেতুর কিরূপে মৃত্যু হল ? তাও কি এইরূপে ?

দূত। বিজয়কেতু যথেষ্ট বীরত্ব দেখিয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন, অসংখ্য  
যবন বধ করে অবশেষে তিনি মানুষদের সেনাপতির হস্তে প্রাণত্যাগ

করেছেন;—কিন্তু শুনে বিস্মিত হবেন তিনি জীলোক ছিলেন—আপনার ভাতৃপুত্রী, মৃত মহাত্মা বীরপালের কন্যা। সংগ্রামসিংহের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় অত্যাগ জন্মেছিল। সংগ্রামসিংহের মৃত্যুর পর তিনি শোক বিহবল হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন।

ভয়। বিজয়কেতু আমার ভাতৃপুত্রী বিজয়া! অতি আশ্চর্য্য কথা! এত কাল তা কেহই জানতে পারে নাই, আমিও তাকে চিন্তে পারি নাই। যা হোক, ধন্য তার স্বদেশাত্মবোধ, ধন্য তার বীর-প্রতিজ্ঞা! শোক আর বিষম আনাকে হতবুদ্ধি করলে; ওহ! পাপিষ্ঠ য়েচ্ছ দীর্ঘবেশেও কুণ্ঠিত হ'ল না!

দূত। মহারাজ, পাপিষ্ঠের পাপের প্রতিফল সদানন্দ হাতে হাতেই দিয়েছেন। তিনি বিজয়কেতুর মৃত্যু দেখে তখনই স্বর্গদেবকে সাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করলেন, “নবাবের দেখানোই থাকুক না কেন, আর যে কেহই তাকে বক্ষা করুক না কেন, আজ তার মৃত্যু স্বহস্ত শরীর হতে পৃথক করব।” প্রথম উদ্যমেই তিনি তাঁর বীরপ্রতিজ্ঞা পূর্ণ করেছেন।

ভয়। প্রতিফল সামান্য। কিন্তু এক জন সামান্য পার্থিব যোদ্ধার প্রতিফল উহা অপেক্ষা আর অধিক কি হতে পারে?—বল দাঁত, আমার নিশ্চিন্তক সৈন্যগণ এখন কি করছে?

দূত। সদানন্দ তাদের সকলকে লয়ে যুদ্ধস্থলে আছেন, যুদ্ধের বিরাম নাই, এখনও যুদ্ধ হচ্ছে।

ভয়। হোক—হয় পঞ্চনদ ছারপা'র হয়ে যাক, পঞ্চনদের আবাসবুদ্ধ-বিনীতা সমর-শয্যায় শয়ন করুক, নয় যবনকুল সমূলে নিশ্চূর্ণ হোক, আমার সৈন্যগণ জয়পতাকা তুলে স্বদেশে প্রত্যাগমন করুক। যাও দূত, অশ্বপালকে আমার রণঅশ্ব সজ্জিত করতে বলগে। আমি এখনই যুদ্ধস্থলে যাব, আর রাজত্ববনে বাস করতে পারি না। আমার নিশ্চিন্তক ভ্রাতোদ্যান সৈন্যদের নির্বাপনোন্মুখ সাহস পুনরুদ্ধীপ্ত করে আমি যবনবধে অগ্রসর হই। সদানন্দ অতি মহৎপ্রতীক্ষা, সে পাগল নয়, যে তার প্রকৃত চরিত্র না বুঝতে পারে সেই তাকে পাগল বলে। তার প্রতি লোমকূপ দিয়ে স্বদেশাত্মবোধের স্পষ্ট চিহ্ন সকল লক্ষিত হয়। সে সাধু, সে আজ

আমার মহা উপকার করেছে, এতক্ষণ সম্ভবতঃ আমার সৈন্যগণ সেনাপতি-  
বিহীন হয়ে রণে ভঙ্গ দিত, কিন্তু তারই যত্নে, উৎসাহে তারা এখনও  
যুদ্ধ করছে । যাও তুমি বিলম্ব কর না ( দূতের প্রস্থান ) ।

### ( লক্ষ্মীদেবীর প্রবেশ )

লক্ষ্মী । মহারাজ, মহারাজ, মহারাজ ! ( জয়পালের চরণ ধরিয়া বেদন )

জয় । রাজি ! এটি ! তুমি রোদন করছ কেন ?

লক্ষ্মী । মহারাজ, একটা নিবেদন - ভিক্ষা যাচ্ছে :

জয় । বোনকে আশ্বাস দেয় কি আছে ?

লক্ষ্মী । মহারাজ, আপনি যুদ্ধে যাবেন না ।

জয় । বর কি রাজি ? যুদ্ধে যাব না ? তুমি কি শোন নি আমার সেনাপতি  
'ও মহাদানী সেনাপতি উভয়েবই মৃত্যু হবেছে' "

লক্ষ্মী । সেই কল্লুই হবেও নিবারণ করছি ।

জয় । বল কি ? কাপকষের হাথ বিনারক্তপাতে রেক্স-হস্তে সোণার বাজা  
সমর্পণ বন্দ ? চিব্বাধীন ভারত অধীনতাকে প্রবেশ করাব, তা  
আবার বিনাযুদ্ধে ? আমি কি অক্ষত্রিয় হয়েছি ? অধ্যাশোণিত কি এ  
দেহের কোন শিরাজ প্রবাহিত হয় না ? রাজি ! আমি তোমার এ  
ইচ্ছা সম্পন্ন করতে অক্ষম ।

লক্ষ্মী । মহারাজ অধিনীর কথা অগ্রাহ করবেন না, যুদ্ধে কোন ফলোদ্ভব  
হবে না ।

জয় । না তুমি সংগ্রামসিংহ ও বিজয়কেতুব সহগামী হব ।

লক্ষ্মী । ও কপ নিষ্ঠুর কথা বলবেন না ।

জয় । আমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধই আমার কার্য্য, যুদ্ধই এক্ষণে আমার কর্তব্য ;  
তুমি ক্ষত্রিয়কামিনী হয়ে কেমন করে আমাকে যুদ্ধে যেতে নিষেধ  
করছ ?

লক্ষ্মী । মহারাজ ! বড় এক ক্ষুদ্র দে বছি, প্রাণ থেকে থেকে কঁদে কঁদে  
উঠছে । প্রাতে উঠে গ্রহশাস্তির আশায় সূর্য্যদেবকে অর্ঘ্য দিতে গেলেন,  
দেব মেঘের আড়ালে খুঁকালেন, দানীর অর্ঘ্য গ্রহণ করলেন না ।

জয়। ছটীই তোমার বৃথা আশঙ্কা। স্বপ্ন যদি সত্য হত তা হলে এতক্ষণে আমি ভিক্টোকাপেক্সাও দুর্দশাগ্রস্থ হইতাম, আর স্বর্গদেবের মেঘাস্তবালে লুকাবার কথা বলত, তা স্বভাবের কার্য্য নহত। সে জন্ত তুমি আমাকে যুদ্ধে যেতে নিবারণ কর না।

লক্ষ্মী। দাসীর এমন কি সাধা যে আপনার কথার উপর কথা কয়? কিন্তু মন যে বুঝে না। আমার দক্ষিণ চক্ষু অনবরত স্পন্দিত হচ্ছে, ভাবি অমঙ্গলের লক্ষণ। এ সমস্ত জাতি পেরেও আপনাকে যুদ্ধে কেমন কবে পাঠাই। কিন্তু আপনি দেখছি ভীষ্মের ন্যায় দূতপ্রতিজ্ঞ হয়েছেন, আপনার প্রতিজ্ঞা অতলের তায় ঘটন—কি বলুন! হায়, না জানি জগদীশ্বর অভাগিনীর অর্থে কি লিখেছেন।

জয়। জগদীশ্বরের ইচ্ছা অবশ্যই সম্পন্ন হবে, তাঁর বিপীকার সাধা পূর্ণন করে? ঈশ্বদেচ্ছায় যবনেরা আপনার পরম শত্রু হয়েছে, তাঁরই ইচ্ছায় এ সমরানল প্রজ্জ্বলিত হয়েছে, তাঁরই ইচ্ছায় আমরা সেনাপতি ও সহকারী সেনাপতি বিনষ্ট হয়েছে, তাঁরই ইচ্ছায় অন্য আমি পান গমন করছি এবং তাঁরই ইচ্ছায় হয় আজ রণজয়ী নয় রণশায়ী হবে। তুমি বোদন কর না, চক্ষের জলে আমার ক্রোধানলকে নির্বাপন করতে চেষ্টা কর না। তুমি আমার প্রিয় মনে বিদায় দেও, আর ঈশ্বর-সম্মিধানে প্রার্থনা কর, আমার ক্রোধানলে যবনকুল যেন একেবারে ভস্মীভূত হয়। শত্রুদল অরণ্যে প্রবেশ করলে আমার ক্রোধানল যেন দাবানল হয়ে তাদের দগ্ধ করে, তারা অতল সমুদ্রতলে প্রবেশ করলে আমার ক্রোধানল যেন বাড়বানল হয়ে তাদের দগ্ধ করে। রাত্রি, আমি কাপুরুষ নই, মৃত্যুকেও আমি ভয় করি না; হয় আজ গজনি-মন্তৃত স্নেহদের দগ্ধ সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ হবে, নয় আমার এই সুবিকীর্ণ পঞ্চনদ হাহাকার-ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হবে। তুমি বীরাসনা, তুহুপবৃত্ত কার্য্য কর—সহজে আমাকে রণসজ্জায় সজ্জিত কবে দাও।

লক্ষ্মী। হা স্বপ্ন! কেন তুই আজ আমায় এত সন্দেহ করলি।

জয়। স্বপ্ন প্রতারক, স্বপ্ন বিশ্বাস করে বালক আর বালিকাতে।

## (প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহ। মহারাজ, অশ্ব প্রস্তুত।

জয়। আনি যাচ্ছি, তুমি যাও, যুবরাজকে আমার নিকট আসতে বলগে।

## [প্রহরীর প্রস্থান।

সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে চেষ্টা করি। আজ হয় অমূল্য রত্ন লাভ করব, নয় তরঙ্গ-গর্ভেই আমার অনন্ত শয্যা হবে। মহিষি, বিদায় দাও, আমার উদ্দীপ্ত উৎসাহকে নির্দোষভাবে চেষ্টা কর না। লোকে যেন না বলে, পঞ্চনদেও একটা কাপুরুষ রাজ্যবন্দোষে পঞ্চনদ অধীনতাপাশে বদ্ধ হল; লোকে যেন না বলে, বিনারুপাতে ভারতবর্ষ অধীনতাপাশে পরিধান করলে, লোকে যেন চিরকাল জয়পালের নামে ধিকার না দেয়।

## (অনঙ্গপালের প্রবেশ)

বৎস, যুদ্ধের সম্বাদ পেয়েছ?

অন। সে ভয়ঙ্কর কথা শুনেছি; পিতঃ! এখন আমাকেই অযুযুযি করুন আমি এই দণ্ডেই তবু আঁক পট যবনদিগকে দূর করে দিয়ে আসি।

জয়। তোমার এ বীরবাক্য প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু বৎস, আমি সত্য বখন যুদ্ধে যাচ্ছি, তখন তোমার যাওয়ার আর কোন আবশ্যকতা দেখছি না। আর বিশেষ রাজভবনও নিতান্ত অরক্ষিত রেখে যাওয়া বিবেচ্য নয়। তুমি রাজভবন রক্ষা কর। কি জানি, কপট যবনদের বিশ্বাস নাই।

অন। দুপাক্ষীদের এত দূর সাধ্য হবে না যে রাজভবন অবধি অগ্রসর হয়। আর যদিই আসে পৌরাজ্ঞগারা রাজভবন রক্ষা করবে। আমাকে যদি একক বদ্ধে বেঁচে নিষেধ করেন ত অন্ততঃ আমাকে আপনার সমভিব্যাহারে নিন।

জয়। না বৎস, তোমার যুদ্ধে গিয়ে কাণ্ড নাই; পৌরাজ্ঞগারা সহজে স্বীকৃত, তাদের উপর আমি রাজবাটী রক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি না, তুমিই ইচ্ছা কর।

অন। দেবাজ্ঞা শীরোধার্য্য। কিন্তু মনে বড় আক্ষেপ রইল, যুদ্ধে তরবারিকে যখনরক্ত পান করাতে পেলেম না, পেশওয়ারক্ষেত্র যখনরক্তে প্রাবিত করতে পেলেম না, যখনপুরনারীবর্গকেও পিতা, পুত্র, স্বামি-বিহীন করতে পেলেম না।

জয়। ক্ষত্রিয় সম্ভানের একরূপ আক্ষেপবাক্য শীঘ্রই পূর্ণ হয়। তা যা হোক, আমি আব বিলম্ব করতে পারি না, সৈন্তগণ যে যুদ্ধস্থলে কি করছে তা বলতে পারি না। আমি চলেন—রাজি, চলেন।

অন। চলুন, সিংহদ্বার অবধি আমি আপনার সহিত যাই।

[ জয়পাল ও অনঙ্গপালের প্রস্থান।

[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মীদেবীর প্রস্থান।

ইতি চতুর্থ অঙ্ক।

পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

লাহোর—পশ্চিম তোরণ।

( দুই পার্শ্বে দুই জন প্রহরী দণ্ডায়মান )

১ম। রাত কত হল ?

২য়। প্রায় দ্বিপ্রহর।

১ম। এখনও প্রায় দ্বিপ্রহর—দ্বিপ্রহর আজ হবে না নাকি ?

২য়। হুঁয়োগি কেমন :

১ম। সমস্ত ঘন আঙ্গ কত দীর্ঘ হয়েছে, যেতে আর চাচ্ছে না। এমন ছুযোগ আমি ভাই কখন দেখি নাই—যেমন মেঘ, তেমনি বিজ্ঞাৎ, তেমনি বজ্রাবাৎ, তেমনি বৃষ্টি, আবার সঙ্গে সঙ্গে তেমনি ঝড়।

২য়। অন্ধকারও তেমনি হয়েছে, কাঁড়ের লোককেও দেখা যাচ্ছে না। তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি বটে, কিন্তু তোমার কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। (বিজ্ঞাৎ) এক একটা বিজ্ঞাৎ হচ্ছে, আর চোক ঘন কান্সে ফেলছে, অন্ধকারও দিগুণ হয়ে উঠছে। (বজ্রাঘাত) উঃ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ!—আজ প্রলয়কাল উপস্থিত নাকি?

১ম। গুরুদেব বলছিলেন আজ পঞ্চনদের বড় জ্বলন। তিনি নাকি আকাশ থেকে দেবতাদের হাহাকারধ্বনি শুনতে পেয়েছিলেন।

২য়। না জানি আজকের যুদ্ধে কি হয়!

১ম। আজকের যুদ্ধাবসানে না ঘটবে তাইতোই পঞ্চনদের শুভাশুভ নির্ভর কচ্ছে, শুদ্ধ পঞ্চনদ কেন, সমস্ত ভাবাব্যবস্থার শুভাশুভ নির্ভর কচ্ছে।

২য়। মহারাজ যখন স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছেন, তখন আশা—যেদই অনেকটা সম্ভাবনা।

১ম। বলা যায় না ভাই, মামদও এক জন সামান্য ব্যক্তি নয়; সে বলে যত না হোক কৌশলে অনেকটা করে—তার বল অপেক্ষা কৌশলকে অধিক ভর করতে হয়।

২য়। কেন মদকৌশলে মহারাজও ত অদ্বিতীয়, তবে যাকে বিশ্বাসঘাতক তার বেশমাত্র আছে তিনি তাতে পবাজুখ।

১ম। আজ কাল কালের স্বপর্ষ, বিশ্বাসঘাতকতারই ভয় হয়ে থাকে, তাই বলছি, বলাও যায় না। (বিজ্ঞাৎ, বজ্রাঘাত, ঝড়িকা ও বৃষ্টি)---আবার দৃষ্টি এল, উঃ! কাঁড়ের শব্দ শুনছ?

২য়। আজকের এই চর্যাগটি কেবল আমাদের জন্তই হয়েছিল, ভিজ়ে ভিজ়ে প্রাণটা গেল। (বিজ্ঞাৎ)

১ম। দেখ দেখ, সেই বড় অশ্বখ গাছটা একেবারে গোড়া উপড়ে পড়ে গেছে, কাক আর অত্ন অত্ন পাণিগুল আশ্রয়হীন হয়ে চীৎকার কচ্ছে শোন। আহা! আজ অনেক জীবনই হবে। জল লোপে ডানা মথ

ভারি হয়ে পড়েছে, কোনটাই উড়তে পাচ্ছে না ; তাতে আবার যোর  
অন্ধকার রাগি, এখন ওনা কানা হয়েছ ।

২য়। বড় বৃষ্টি ক্রমেই বাড়'ছ, আব এখানে এমন করে দাঁড়িয়ে থাকতে  
পাবা যাব না, চল ভিতরে যাই । (বিজ্ঞাৎ)—একি ! একি ! রক্তরষ্টি  
হচ্ছে না কি ? হোমার পাগড়িতে বিন্ধ বিন্ধ রক্তের দাগ দেখুন সে !

১ম। সত্য না কি ?

২য়। ডগ ভাই, ভিতরে যাই, আর এখানে থেকে কাজ নাই ।

### ( সৈন্যাব্যক্ত ভীমসিংহের প্রবেশ )

ভীম। বিশ্বেশ্বর সিংহ !

২য়। কি আজ, বীরবর !

ভীম। হোমরা এখনও এখানে আছ ? দত্ত, দত্ত হোমাদের সহিত্বতা,  
ধন্য হোমাদের প্রভুভক্তি, ধন্য হোমাদের স্বদেশাশ্রয়বাগ ! কিন্তু, যদিও  
হোমাসিংহকে বধা বাহুলা, তবও বলি, সাবধান । আজ অতি সাবধানে  
নগর রক্ষা কর । জগদীশ্বর না করুন, যদি মহাবাজ মুদ্র পরাণ্ত হন,  
তা হলে জুগুন-পরতন্ত্র দ্ববনেরা প্রথমেই এসে নগর আক্রমণ করবে ।  
লাহোরে এখন অতি অল্পসংখ্যক সৈন্য আছে, প্রায় সমুদারই রণক্ষেত্রে ।

১ম। জগদীশ্বর না করুন, যদি দ্ববনেরা আসে তা হলেই কি তারা ক্রুতকার্য  
হতে পারবে ? কার সাধা আপনার অভেদ্য বৃহ ভেদ করে ?

ভীম। এই ছদ্মবেশে আমি আমার বৃহ রচনা করে রেখে দিয়েছি—  
সকল সময়েই প্রস্তুত থাকা চাই ।

### ( অনঙ্গপালের প্রবেশ )

অন। ভীমসিংহ !

ভীম। যুবরাজ ! আপনি এত ছুঁগেগের সময় এত কষ্ট সহ করে এত দূর  
এসেছেন কেন ? কি অল্পমতি হয় বলুন ।

অন। সকলে কিরূপ আছ ? পঞ্চনদে আজ বড় কুলক্ষণ দেখছি, বোধ



হয় আনাদের কোন মহাবিপদ সন্নিকট। ভীমসিংহ ! পঞ্চনদে আজ রক্তবুটি হচ্ছে— উঃ ! কি ভয়ঙ্কর !

ভীম । বলেন কি যুবরাজ ?

১ম । সত্য মহাশয়, আমরাও বিজ্ঞাতালোকে তাই দেখেছিলাম ।

অন । যা হোক, তুমি স্ববাহে আজ অতি সাবধানে থাক । সেনাপতির মৃত্যু হয়েছে, সহকারী সেনাপতির মৃত্যু হয়েছে, মহাবাজ একাকী যুদ্ধ-স্থলে—উপলক্ষ একমাত্র সদানন্দ—হায় ! না জানি যুদ্ধ-স্থলে আজ কি হচ্ছে ! হা পিত ! আজ কেন আমাদের যুদ্ধে যেতে নিষেধ কল্লেন ? এরূপ সন্দেহানলে দখ্ত হওয়া অপেক্ষা সাক্ষাৎ বিপদ প্রার্থনীয় ।

ভীম । বিপদের আশঙ্কা করবেন না, তা হলে মন আরও ব্যাকুল হবে । চলুন, আমার শিবিরে গিয়ে একটু বিশ্রাম করবেন ।

অন । না, এ আমার বিশ্রাম করবার সময় নয়, আমি অল্প দিন দাঁড় দেখে আসি ।

[প্রস্থান ।

ভীম । দুর্ধৌগ অনেকাংশে কমে এসেছে, আকাশও অনেক পরিষ্কার হয়ে এসেছে, বোধ হয় আর বড় রুটি হবে না, তোমরা তোমাদের আর্দ্র বস্ত্র পরিত্যাগ করবে চল, আবার শীঘ্রই এখানে এসে উপস্থিত হবে ।

২য় । আমাদের পালা শেষ হয়েছে, রাজি দ্বিপ্রহর অতীত হয়ে গেছে— শ্রামসিংহ আর রামসিংহ এখন আসবে ।

ভীম । ভালই, তোমরা আমার সঙ্গে এস, আমি শীঘ্রই তাদের এখানে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । অন্নো—ন্নো—হো ! সুলতান মামুদকো ফতে !

(নির্যাস তরবারি হস্তে বেগে ভীমসিংহের প্রবেশ )

ভীম । একি শুনলুম ? এ যে দুর্ভাগ্যাবনদের জয়ধ্বনি ! হায় কি হল ! মহারাজ অবশেষে পরাস্ত হলেন ? তিনি কি জীবিত আছেন ? অথবা

এখন তাঁর মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।—বিশেষ্বর সিংহ! আমাদের সৈন্যদিগকে শীঘ্র এখানে প্রেরণ কর।

নেপাথ্য। সুলতান মামুদকো ফতে! আ—না—না—হো!

( কতিপয় সৈন্যসমভিব্যাহারে অনঙ্গপালের প্রবেশ )

অন। হা কি হল! হা মহারাজ! হা পিতঃ!

ভীম। যুবরাজ! এ আক্ষেপ করবার সময় নয়—চলুন, আমরা অগ্রসর হয়ে দুরাস্ত্রদেব আক্রমণ করিগে! পাপিষ্ঠদিগকে নগরের সন্নিকটে আস্তে দেওয়া হবে না।

অন। আমি প্রস্তুত আছি—চল।

[ সকলের প্রস্থান।

( বিচক্ষণা ও স্বর্ণকুন্তলার প্রবেশ )

বিচ। রাজনন্দিনি কবছ কি? কোথায় যাচ্ছে, ফের, কেব।

( নিরুত্তরে স্বর্ণকুন্তলার গমন )

বিচ। ( স্বর্ণকুন্তলার হস্ত ধরিয়া ) কি কর, রাজনন্দিনি, নির্ঝোষের কাণ্ড কর কেন? দূরে একটা কি গোলমাল হচ্ছে শুন্তে পাচ্ছ না?

( হস্ত বলপূর্ব্বক ছাড়াইয়া লইয়া নিরুত্তরে স্বর্ণকুন্তলার গমন )

বিচ। আমার মাথা খাও, রাজনন্দিনি, ফের। আর যাচ্ছেই বা কোথা, সে কি এমনি সামান্য স্থান? ( পশ্চাৎ ফিরিয়া ) কৈ, কাকেও ত দেখতে পাচ্ছি না।

[ ইত্যবসরে স্বর্ণকুন্তলার প্রস্থান।

বিচ। যা! কোথা গেলেন, ওমা কি হবে? কৈ, সম্মুখেও ত দেখতে পাচ্ছি না, কোথাও লুকুলেন না ত? ( ইতস্ততঃ অবেষণ )

( অপর দিক হইতে এক জন শত্রুপাণি যবনের প্রবেশ )

যবন। কা খোপস্বরং! কা নয়না!—ইস্কো ত হাম ছোড়েনা নেই ( তোরণ মধ্যভাগে গিয়া ) এই। তোম্ কোন্ হায?

বিচ। (স্বস্তিত ভাবে দাঁড়াইয়া স্বগত) কি সৰ্কনাশ, এ যে যবন দেখছি !

যবন। তুমি দেখেছ আমার হাতে কি ?

বিচ। (স্বগত) এখন কেমন করে এ যমদূতের হাত থেকে বক্ষা পাই !

হা ভগবান ! বুঝি জাত, কুল, মান সব গেল !

যবন। তুমি চুপ করে বৈলে যে ? কথা কও, আমার বশবর্তী হও, না হলে, এই অস্ত্র তোমাকে ছুখানা করবে।

বিচ। (স্বগত) বা হোক, কোশল করে যতক্ষণ বিলম্ব করতে পারি বরি, যদি এর মধ্যে কেউ এসে পড়ে। (প্রকাণ্ডে) কই, তোমার হাতে কি ? কিছুই ত নেই।

যবন। তোমার আঁখের দোষ হয়েছে, তুমি ঠিক বলছ আমার হাতে কিছু নেই ?

বিচ। আনি কি মিছে কথা বলছি ?

যবন। আচ্ছা, ও বাৎ যানে দেও। বলি—

বিচ। (সহাস্তে) তবে তুমি আমাকে মিছে মিছি ভয় দেখাতে এসেছিলে ? (কটাক্ষদৃষ্টি)

যবন। আরে বা ! স্তম্ভগী, তুমি নয়নবাণে সৰ্ব্বজয়ী।

বিচ। তবে তুমি আমাকে কোন সাহসে তোমার ঐ সামান্য অস্ত্রের ভয় দেখাচ্ছিলে ?

যবন। যে অস্ত্র গুলির জোরে তুমি ভুবনজয়ী হয়েছ, সেই অস্ত্রগুলি দেখবার জন্য। তা আমার অস্ত্র ধারণে যদি তুমি বিরক্ত হও, তা না হয় আমি আমার অস্ত্র শস্ত্র সব ফেলে দিই (অস্ত্র দূরে নিক্ষেপ) এই দেখ (সরিকট হইয়া) জানি ! তোমার অস্ত্রের কাছে আমার অস্ত্র অতি তুচ্ছ জিনিষ।

বিচ। (দাঁড়াইয়া গিরা অস্ত্র ধরিয়া) তবে রে নরাধম নরপিশাচ যবন ! তোর অবলার সতীত্বের উপর দৃষ্টি। এখন দেখ, এ অস্ত্র কার শরীরকে ছুখানা করে। (যবনকে আঘাত)

যবন । (পতিত হইয়া চীৎকার স্বরে) রোমজান ! ইশ্মেল খাঁ ! আমার  
জান গেল ! (নেপথ্যে গোলমাল)

বিচ । ওমা ! কত যবন গো ! (পলায়নোদ্ভ্যাতা)

(কতিপয় যবনের প্রবেশ ও বিচক্ষণার দিকে ধাবন)

(বেগে স্বর্ণকুন্তলার বৃক্ষান্তরাল হইতে বাহিরে আগমন ও  
বিচক্ষণার হস্ত হইতে তরবারি গ্রহণ)

স্বর্ণ । জয় কালি, জয় ভবানি, জয় কালি মা ! (হত্ধাকার) আজ সব কাটব,  
সব কাটব, সব কাটব ! আয়, আয়, আয় যবনগণ,—আয় তোরা,  
তোদের সব কটাকে কাটব, কাটব, কাটব !

(উন্মত্তভাবে অসি বিঘূর্ণিত করিয়া যবনদিগকে আক্রমণ)  
যবনগণ । (কিঞ্চিং পুচ্চাতে ছুটিয়া গিয়া) তাজ্জব ! আউর কি লোক সব  
লড়নে আয়া !

স্বর্ণ । জয় ভবানি, জয় দুর্গ, দৈত্যদলনি মা (উন্মত্তভাবে)

আয়, আয়, আয়, আয়রে যবন,  
একে একে সবে দে যা জীবন,  
পূজ্ব মায়ের রাস্তা চরণ,  
ম্লেচ্ছ-রক্তে মনসাধে ।

(বারম্বার এই বলিয়া নৃত্য করিতে করিতে যবনদিগকে  
আক্রমণ । কতিপয় যবনের পতন ও  
অবশিষ্টের পলায়ন)

বিচ । ধস্ত, ধস্ত, ধস্ত, হুমি যুদ্ধহলে যাবার উপযুক্ত বটে ।

স্বর্ণ । আয়, আয়, আয়রে যবন ।

(ইত্যাদি বলিয়া নৃত্য) ।

( পশ্চাতে দেখিতে দেখিতে অনঙ্গপাল ও  
ভীমসিংহের প্রবেশ )

অন। শত্রুরা সব পলায়ন করছে। আমাদের সৈন্যগণ সিদ্ধতীর পর্য্যন্ত  
তাদের অহুসরণ করুক, পাশিষ্ঠ স্লেচ্ছদিগকে সিদ্ধপার করে দিয়ে  
আহুক।

স্বর্ণ। আয়, আয়, আররে যবন।

( ইত্যাदि বলিয়া অনঙ্গপাল ও ভীমসিংহকে আক্রমণ  
করিতে উদ্যত )

[ বিচক্ষণার প্রস্থান ।

অন। একি! ভয়ী স্বর্ণকুন্তলা! উন্নতীর ভাব যে!

স্বর্ণ। সব কাটব, সব কাটব, স্লেচ্ছরক্ত মাথের রাঙ্গা চরণ পুতা করব—

আয়, স্লেচ্ছ আয় আর,

দেখি কত সাধ্য কার ?

এক দুই তিন চার,

কেটে করি ছার খার।

ভীম। ধস্তা, ধস্তা, ধস্তা! ঐ দেখুন কতকগুল যবনের মৃতদেহ পড়ে রয়েছে,

উনিই এদের বিনাশ করেছেন—ধন্য!

অন। এরাপ বীরত্ব জীলোকে কখন দেখা যায় না, ধন্য স্বর্ণকুন্তলে!

স্বর্ণ। জয় কালি, জয় দুর্গে, অহুরনাশিনি মা—

( অনঙ্গপাল ও ভীমসিংহকে আক্রমণ )

( অনঙ্গপাল ও ভীমসিংহের তোরণমধ্যে প্রবেশ ও  
তৎপশ্চাৎকাবিতা হইয়া স্বর্ণকুন্তলার গমন । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গজনি—কারাগার ।

( মামুদ ও একজন পার্শ্বদেবের প্রবেশ )

(মুচ্ছিত জয়পাল শায়িত)।

মামু। দাস্তিক কান্দে! তোর দন্ত সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ হয়েছে, এখন কিছুকাল এইখানে তোর দাস্তিক বীরত্ব প্রকাশ কর। মুচ্ছিত হয়েছিস, তোর পরম সৌভাগ্য বলতে হবে, এখনও কারাগারের সুখটা জানতে পারছিস না; মুচ্ছা তোর বড় উপকার করেছে। কিন্তু নিশ্চয় জানিস, যখন মামুদের কারাগারে এসেছিস, তখন আর তোর রক্ষা নাই! বড় গর্ব করে বলেছিলি না, মুসলমান রাজাকে কর দেওয়া বড় অপমানের কথা? এখন মুসলমানের কারাগারে রয়েছিস, এতে তোর অপমান বোধ হচ্ছে না? বড় অহঙ্কার করে বলেছিলি না, “আমি তোর মুসলমান ধর্মে পদাঘাত করি?” আমি যদি এখন জোর করে তোকে মুসলমান করি, তা হলে তোর সে অহঙ্কার কোথায় থাকবে?

পারি। ও যদি মুসলমান হতে অস্বীকার হয় তা হলে জোর করবার আবশ্যক কি? মুসলমান ধর্ম ত আর উপাসকের কান্ডাল নয়?

মামু। তা ত নয়ই, আর কখন হবেও না—কিন্তু, জয়পালকে উচিত শিক্ষা দিতে হবে।

পারি। শিক্ষা ভাল করে দিতে হবে, হজুর, আমি নিজে ওর মুখে গোস্ত পুরে দেব। অনঙ্গপাল বড় বীরত্বের সহিত নগর রক্ষা করেছে, তাকেও এই রকম করে ধরে এনে, বাপ বেটা, হুজুনকেই একেবারে গরুর ঝোল খাইয়ে দেব।

মামু। অনঙ্গপালও শীঘ্র এই পথের পথিক হবে। আমার সৈন্যগুলি যুদ্ধ করে করে ভারি হায়রান হয়ে পড়েছিল, তাই তারা অল্পে অল্পে ফিরে এল, তা না হলে দেখতে, আজ লাহোরের কি চর্গতি হত! হুজুনপোয়া

বালক থেকে আশি বৎসরের বৃদ্ধ পর্য্যন্ত আজ মহম্মদীয় শৃলাগ্রে বিদ্ধ হত, লাহোরের সামান্য কুটীর থেকে রাজপ্রাসাদ পর্য্যন্ত আজ রক্ত-স্রোতে ভেসে যেত, সামান্য হুড়ী থেকে বড় বড় হাতপা-ওয়ালা ঠাকুর গুলো পর্য্যন্ত আজ মুসলমানদের পুরীষে আবৃত হত ।

পারি । (স্বগত) হিন্দুদেবদেবীগণ কি চির-নিদ্রায় মগ্ন ?

মামু । চুপ করে আছে যে ?

পারি । চুপ করে একমনে শুন্ছি । জাঁহাপনা ! আপনার অসাধ্য কি আছে ? সাগর আপনার কাছে গোপদ, পর্ব্বত ভগবৎ, সূর্য্য বালকদের খেলবার চক্রখানা ।—আপনি মর্ত্তে মহম্মদের প্রতিনিধি ।

মামু । তুমি ঠিক বকেছ । দেখ, যুদ্ধে যে জয়পালের মৃত্যু হয় নাই, এতে আমি ভারি খুসী আছি—মামুষ মরে গেলে ত তার সকল ফুরিয়েই গেল, এখন একে এই কারাগারে পচাব, খসাব, গলাব ।

পারি । (স্বগত) মামুষের মন কখন এত নিষ্ঠুর হতে পারে না—তুমি একটি পিশাচ-অবতার । (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা, তা করবেন বই কি । আপনি সাক্ষাৎ দয়া মূর্ত্তিনান, তাই একুপ দণ্ড বিধান কচ্ছেন, আমরা হলে আরও কিঞ্চিৎ বেশী কর্ত্তেম ।

মামু । এমন কি, আমি ওকে খালাশ পর্য্যন্ত দিতে পারি, ও যদি মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করে, ওর মেয়েকে আমার দেয়, আর বৎসর বৎসর নির্দ্ধারিত কর দেয় ।

পারি । সাক্ষাৎ দয়া অবতীর্ণ ! এর চেয়েও আর আপনি কি দয়া প্রকাশ করবেন ।

মামু । কি জানলে, আমার মন স্বভাবতই এইরূপ দয়াদ্র ।

পারি । আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ কি ।

মামু । কিন্তু আবার তাও বলি, যদি ও এর একটা প্রস্তাবেও ও অসম্মতি প্রকাশ করে, তা হলে এই কারাগারেই ওকে চিরকাল জীবন যাত্রা নির্দ্ধারিত কর্ত্তে হবে ।

পারি । জনাব ! সে ত সূতের কথা, এমন বাসস্থান পেলে ত আমরা খেঁচে যাই ।

মামু। ওদিকে আমি আর একদল ফৌজ পাঠিয়ে দিব, ওর লাহোরকে ছারখার করে, তারা ওর বীরপুত্র অনঙ্গপালকে অশ্বপুচ্ছে বেঁধে নিয়ে আসবে। জান ত, আমার সৈন্যগণ নিতান্ত বলহীন নয়।

পারি। তাদের কৌশলও চমৎকার!

মামু। জয়পালের সেনাপতির মৃত্যু আর জয়পালের এ স্থানে আগমন সেই কৌশলের উজ্জল সাক্ষ্য; শুনেছিলে পাঞ্জাবে “অরিন্দম” নামে একদল মহাবল পরাক্রান্ত সৈন্য ছিল?

পারি। আজ্ঞা হাঁ—শুনেছি তারা যুদ্ধে জয়পালের ডান হাত ছিল।

মামু। তারা আমারই জাহাঙ্গির সৈন্যদলের জন কতক মাত্র। পাঞ্জাবীদের বেশ ধরে জয়পালের সৈন্য হয়ে তারা লাহোর দুর্গে ছিল, যুদ্ধ স্থলে তারাই জয়পালকে ঘেরাও করে আমার কাছে ধরে নিয়ে আসে।

পারি। (স্বগত) এত বিশ্বাসঘাতকতা! বিশ্বাসঘাতকতা, শঠতা, প্রবঞ্চনা দ্বারা তুই এত করেছিস!

জয়। (মুচ্ছাভে) আমি কোথা?

মামু। স্বর্ণপিঞ্জরে।

জয়। কি?—কে তুমি?—বলছ কি?

মামু। আমি বাধ—তুমি পাগি—স্বর্ণপিঞ্জরে।

জয়। কি?—সিংহ শৃঙ্খলাবদ্ধ? হুরায়া মামুদ! তুই যদি স্বপ্নেও ভেবে থাকিস যে জীবিত জয়পালকে কাবারুদ্ধ করে রাখবি, তা হলে তুই ভয়ঙ্কর ভ্রমজালে পতিত হয়েছিস। (উঠিতে চেষ্টা ও শৃঙ্খলাবদ্ধতা-প্রযুক্ত পতন)

পারি। কি পরিতাপ!

মামু। তাইত! আহা, কি পরিতাপ! মহারাজ পতিত হলেন যে! আমি গিয়ে তুলব? (হাস্য)

জয়। তপ্ত লোহশলাকা! আর সহ্য হয় না,—দেখ হুরায়া, আমি বীর-পত্নীর পুত্র কি না (সজোরে শৃঙ্খল ভঙ্গ করিয়া গাত্রোখান) আর, নর-ধম যবন! আর, দেখি তোর কত বল। চক্রান্ত করে আমাকে বন্দী করেছিলি, এখন আর, তোকে স্বহস্তে সন্মুখযুদ্ধে যমালয়ে পাঠাই।



আর, সম্মুখ যুদ্ধে দেখি, তুই ভারতের সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত কি আমি উপযুক্ত ? (তরবারি না পাইয়া) আমার অস্ত্র অবধি তুই হরণ করেছিস্ ? চোর ! দে, আমাকে একখানা তরবারি দে, আমি একাকীই তোর গজনিকে ছিন্ন ভিন্ন করি ।

মামু । সেই জন্যই আপনার এখানে আসা হয়েছে বুঝি ?

জয় । বুঝেছি, বিশ্বাসঘাতকতাই তোদের বল, নিরস্ত্র শত্রুকেই তোর বন্দী কব্বে পারিস্, স্ত্রীলোকের কাছেই তোদের দস্ত । আচ্ছা, শস্ত্র-যুদ্ধে না পারিস্, নিরস্ত্র আছি, আয়, তোর সহিত মল্ল যুদ্ধই করি । আয় ভীক, কাপুরুষ, পামর, পাষণ্ড ।

মামু । সাবধান জয়পাল !

পারি । সাবধান কয়েদী ! সাবধান হয়ে কথা কও ।

মামু । কারারক্ষীকে ডাক ত, ওকে নূতন শৃঙ্খলাবদ্ধ করুক ।

পারি । সাত্ত্বা !

নেপথ্যে । হুজুর—

### (কারারক্ষকের প্রবেশ)

মামু । বন্দী শৃঙ্খল ভঙ্গ করেছে, ওকে নূতন শৃঙ্খলাবদ্ধ কর ।

কার । বহৎখুব, জাঁহাপানা (তজপ করন)

জয় । আবার হস্তিকে লতাপাশে বদ্ধ করলি ! আচ্ছা, তোদের মনের ক্ষোভ মিটিয়ে নে । (কারারক্ষকের প্রস্থান) কিন্তু মনে করিস্ নে, জীবিত জয়পাল চিরকাল কারাগারে আবদ্ধ থাকবে ।

মামু । তোর যে রূপ জবাব, তাতে তোকে শীঘ্রই জন্মাদের তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাত অনুভব করতে হবে, চিরকাল এ সুখ ভোগ করতে হবে না ।

জয় । জীবনকে আমি ভূণবৎ জ্ঞান করি । তুই মৃত্যুর ভয় দেখাচ্ছিস কি ?

মামু । তোর কি বাঁচতে ইচ্ছা করে না ?

জয় । হাঁ—করে, যদি স্বহস্তে তোর মস্তকচ্ছেদন করে পদতলে তাহা চূর্ণ করতে পারি ।

মামু । চোপ্‌রাও— ! তোর দেখছি মৃত্যু নিকট ।

পারি। যদি বাচতে ইচ্ছা থাকে, ত আমাদের দয়াবান স্থলতান সাহেবের প্রস্তাবগুলি মনোযোগ দিয়ে শুন ; এর একটিতেও তুমি যদি অসম্মতি প্রকাশ কব, তা হলে তোমার নিশ্চিত মৃত্যু। প্রথমতঃ, স্থলতান সাহেবের সহিত তোমার কন্যার বিবাহ দিতে হবে—এটি তোমার পক্ষে বিশেষ অমুগ্রহ জানবে। দ্বিতীয়তঃ, বৎসর বৎসর নির্দ্ধারিত কর-প্রদান করতে হবে। তৃতীয়তঃ, তোমাকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হতে হবে।

জয়। তোর জিহ্বা নরকানলে দগ্ধ হোক। পাপিষ্ঠ! আমি কি যবন-কাণাগারে এসে ক্ষত্রিয়দ্ব, মল্লযাত্র হা দিয়েছি যে তোর এই জঘন্য পণ্ডবৎ প্রস্তাবে সম্মতিদান করব? ওরে পাপ! যবনেরাই স্ত্রীকন্যার বিনিময়ে স্বাধীনতা ক্রয় কবে থাকে, ক্ষত্রিয়েরা তা স্বপ্নেও ভাবে না।

মানু। ক্ষত্রিয়দের ঈশ্বর আর বড় অধিক দিন কব্ধ হবে না—সহজে না হয়, বসপূর্বক আমি তোকে মুসলমান করব।

জয়। আমি তোর মুসলমান হয়ে পদাঘাত করি।

মানু। তোর পদাঘাতের বড় জোর, তা আমি জানি। সে দস্যুর অমুরোধে তুই আমার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলি, সেই দস্ত্র দেখছি এখনও তোর মাথায় বসে আছে। আচ্ছা, থাক এখন এখানে কিছুকাল, তার পর দেখা যাবে তোর এ দস্ত্র কোথায় থাকে। চস—(নেপথ্যের দিকে) এই! সরাপ পিয়ালা বোলাও।

[ পারিষদ ও মানুদের প্রস্থান।

জয়। ওহু! আমার স্বাধীনতা গেল?—জীবনের সার বস্তু স্বাধীনতা গেল? তবে আর এ জীবনে প্রয়োজন কি? অনাহারে, অনিদ্রায় এই কাণাগারে এ জীবন পরিত্যাগ করব।—আমার জীবন এখন কি? ভুজঙ্গপরিত্যক্ত উন্মোকমাত্র—শস্যবিহীন তুষ মাত্র। ইহাতে আর এমন কোন পদার্থই নাই যার অমুরোধে ইহাকে রক্ষা করতে ইচ্ছা হয়। হা জগদীশ্বর! তোমার মনে এই ছিল? জগন্নাথ ক্ষত্রিয়বুলে কখন-

এইগ করে অবশেষে যবন-কারাগারে বন্ধ হতে হল? যে পঞ্চনদের রাজা, সে কি না এখন গজনির কারাগারে বন্দী? হা দেব মহেশ্বর! অধীন তোমার শ্রীচরণে কি অপরাধ করেছিল, যার জন্ত তার আজ এই দশা করলে। পৃথ্বীভূমি পঞ্চনদ তোমার শ্রীচরণে কি অপরাধ করেছিল, যার জন্ত তার পায়ে আজ জগৎ-ঘনিত অধীনতাশৃঙ্খল পরালে। হা পঞ্চনদ—পঞ্চনদ—পঞ্চনদ! হা আমার রাজভক্ত প্রজাগণ! না জানি যবনেরা আজ তোমাদের উপর কত অত্যাচার করছে। দেববাজ! তোমার বহু এখন কোথা? শীঘ্র এ অভাগার উপর নিক্ষেপ কর—শীঘ্র এ পরাধীন জীবনের অন্ত কর।

(এক জন রক্ষক ও পত্রহস্তে পারিষদের প্রবেশ)

পারি। (পত্র পাঠ) “রাজামহো শত্রু—প্রবেশ—পারে নাই—কুশলে আছে।—পত্রের মন্তব্যসারে—অশ্ব সহিত—সাম্বৈতিক স্থানে—উপস্থিত।—যত দিন না কার্যসিদ্ধি—ততদিন অশ্বপৃষ্ঠে আহান—নিদ্রা—অশ্ব পৃষ্ঠেই দিবানিশি; তুমি—বত শীঘ্র পার—মহারাজকে মুক্ত; আত্মীয় স্বজন—প্রজাবর্গ—হাহাঁকার—সুনা যায় না।” ইতি—

আর শুন্তে হবে না, এখনই মহারাজকে মুক্তি দিব।—মহারাজ! মহারাজ! মহারাজ জয়পাল! আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আপনাকে কার্যসিদ্ধির অমুরোধে অনেক কষ্ট কথা বলেছি।

জয়। দূর হ পাণ্ডিট, মায়াবী যবন! আমাকে স্পর্শ করিস নে।

পারি। নরনাথ! ক্ষমা করুন, আমি যবন নই, আমি আপনার চিরানুগত ভৃত্য সদানন্দ! (ছদ্মবেশ ত্যাগ) এই দেখুন আমি আপনারই চির-কিঙ্কর।

জয়। সদানন্দ! সদানন্দ!—তুমি এখানে কি জন্ত? তুমিও কি আমার জায় বন্দী?

সদা। মহারাজ আমি বন্দী নই। মহারাজ আমি—

জয়। সদানন্দ! তুমি আর আমার ‘মহারাজ’ সন্ধান কর না, ‘মহারাজ’ সন্ধান এখন আমার বিক্রম বলে বোধ হয়।

সদা । মহারাজ ! ও অত্যাচার আভ্রা করবেন না—যত দিন সদানন্দের দেহে জীবন থাকবে, তত দিন সে আপনাকে ভিন্ন অন্য কাকেও মহারাজ সম্বোধন করবে না । আপনার অবর্তমানে সুবরাজ আপনার শ্রানীয় ।

জয় । সদানন্দ, তুমি যথার্থ প্রভুভক্ত তা আমি জানি, কিন্তু এখন রাজ্যশূন্য, স্বাধীনতাশূন্য এ নরাদমকে ‘মহারাজ’ সম্বোধনে কি ফল বল ! কেবল পূর্বের অশ্রের অবস্থা স্মরণ করিয়ে দিবে অসীম মনোবেদনায় নিক্ষেপ করা মাত্র ।

সদা । মহারাজ ! আর এক মুহূর্ত্তও আপনাকে অধীনতাশূন্য বহন করতে হবে না । আমি আপনার মুক্তি কামনাতেই এই কয়দিন ছদ্মবেশে যবন-পুত্রীতে বাস কবছিলুম, বিশ্বাস উৎপাদন করে এই কয়দিনেই ক্ষুদ্রবুদ্ধি যবনপতির পারিষদ হয়েছি । যাহোক, আর কালবিলম্ব করা অবিধেয় । এই উত্তম অবসর, পাশাপাশি স্নেহগণ বিজয়োৎসবে মগ্ন হয়ে সদাপানে অচেতন হয়েছে ।—রক্ষক, শীঘ্র মহারাজকে শূন্য হতে মুক্ত কর । ( রক্ষকের তদ্রূপ করণ )

জয় । এ কি স্বপ্ন ? না বাস্তবিক ঘটনা ! সদানন্দ ! তোমার মহত্ব অদ্বিতীয় ।

সদা । সে কি—সে কি মহারাজ ! প্রভুর নিকট দাসের আবার মহত্ব কি ? আমি আমার কর্তব্য কর্ম পালন করছি মাত্র । সে যাহোক মহারাজ, আর বিলম্ব করবার আবশ্যক নাই । আপনি এই মুহূর্ত্তেই এই রক্ষকের সহিত এ পাপ কারাগার পরিত্যাগ করুন, পথে সুবরাজ অসজ্জিত দ্রুতগামী অশ্ব নিয়ে আপনার প্রতীক্ষা করছেন, নিম্নে গুণ্যভূমি পঞ্চনদে গমন করুন ।

জয় । সদানন্দ, তা আমি যাব না । আমি চোরের ন্যায় এ কারাগার পরিত্যাগ করতে পারব না, তা হলে মামুদ আমাকে কাপুরুষ বিবেচনা করবে, তার চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

সদা । মহারাজ ! সকল সময়ে বলতে কিঙ্গা সাহসে কাণ্ডা উদ্ধার করা

যায় না। কখন বা বল, কখন বা বুদ্ধি-কৌশল প্রয়োগ করতে হয়।

কপটের সহিত কপট ব্যবহার করায় কিছুমাত্র অধর্ম নাই।

জয়। এ পাপ কারাগার পরিত্যাগ করলেও আমার লোকালয়ে গমন করা দুর্ঘট, কারণ আমি লোকের কাছে আর এ পাপমুখ দেখাতে পারব না। যে নরাদম তিন বার যবনকর্তৃক পরাজিত হয়েছে তার স্বাধীনতা-তেই বা প্রয়োজন কি, আর জীবন ধারণেই বা প্রয়োজন কি? না সদানন্দ—তুমি স্বদেশে ফিরে যাও, আমি যাব না; বিধাতার অভিপ্রায় এই কদাচার যবনকারাগারই আমার জীবন-নাটকের শেষ দৃশ্য হবে।

সদা। ও রূপ কথা বলবেন না মহারাজ! জয়গরাজ্য বিবিলিপি; তজ্জন্য কোন জ্ঞানবান ব্যক্তি সকল ধর্মের আকর আপনার জীবন বিনর্জন দেয়? আপনি এ দিকে যবনকাবাগারে কিংকর্তব্য চিন্তা করছেন, ওদিকে পঞ্চনদ—আপনার মাতৃভূমি, আপনার বিরহে হাহাকার করছে, রাজ-পরিবারবর্গ শোকসাগরে নিমগ্ন হয়ে জীবন পরিত্যাগে রুতসঙ্কল হচ্ছে। এক্ষণে আপনার প্রতিগমনের উপর শত শত জীবন নির্ভর করছে, অতএব মহাবাজ আপনিই বলুন না কেন, এ কারাগার পরিত্যাগে কি আপনার বিমত করা উচিত।

জয়। ওহ! সদানন্দ, তুমি আমার মনে শোকানল দ্বিগুণতর প্রজ্জ্বলিত করে দিলে। হা প্রজাবর্গ! এ নরাদমের জন্য যথার্থই কি তোমরা হাহাকার করছ! হা রাজি! হা স্বর্গকুন্তলা! হা বৎস অনঙ্গপাল! তোমাদের নেহময় মুখ না দেখে যে আর থাকতে পারি না। চল সদানন্দ। চল, রাজ্যে প্রতিগমন করি।

সদা। তবে আর কাল-বিলম্বে প্রয়োজন কি? বন্ধক তুমি মহারাজকে নিয়ে যাও, আমি কিঞ্চিৎ পরে বাছি।

[ রক্ষকের সহিত জয়পালের প্রস্থান।

হে মাতঃ জন্মভূমি! তোমার কপালে বিধাতা এত দুঃখ লিখেছিলেন।

তুমি ভুবনেশ্বরী হয়ে শেষে পথের কান্দালিনী হলে! ওহ! জন্মভূমি!

জন্মভূমি! পঞ্চনদ! ভারত! হুধিনী ভারত! আমার শতসহস্র জীবন

দিলেও কি তোমার স্বাধীনতা এক মুহূর্তের জন্যও কিরে পাওয়া যায় না !  
 যদি যায়, ত সদানন্দ এখনই তাতে প্রস্তুত আছে । হায় ! এ সকল চিন্তা  
 এখন আকাশকুসুমের মত নিষ্ফল । তোমার পূৰ্ব্ব সৌভাগ্যের কথা  
 এখন উপকথার ন্যায় বোধ হবে । তোমার বক্ষে এখন বিদেশীয়েরা  
 পদাঘাত করবে । পদাঘাত—জননীকে পদাঘাত ! উঃ ! আর না,  
 হৃদয় বিদীর্ণ হয়, আর না । আমি চল্লম, মা, তোমার এ ছুঃখ আমি  
 চক্ষে দেখতে পারব চল্লম । যদি কখন আমার জীবদ্দশাতে তোমার  
 সৌভাগ্যশশী পুনরুদ্ভিত হয়, তাবই কিব্ব, নচেৎ এই দিদায়ই শেষ  
 বিদায় । কাঁদ, আর্ঘ্যাবর্জবাসী প্রাণীনকল, উচ্চৈঃস্বরে কাঁদ, আজ এ নিদা-  
 রুণ হুঃখে তোমরা তোমাদের নয়নজলেব পরিবর্তে হৃদয়ের শোণিত প্রা-  
 ধিত কর । তোমাদের উচ্চ ক্রন্দনধ্বনিতে আজ গগণমণ্ডল বিদীর্ণ হোক,  
 পৃথিবীর দিক্‌বিদিক প্রতিধ্বনিত হোক । আজ আর্ঘ্য-নাগ, আর্ঘ্য-গে'রন  
 চিরকালের মত অন্তর্মিত হতে চল্ল, ড়ারতের আজ শেষ স্বাধীন নিশি !  
 উঃ ! এ কথা মনে বস্তুতেও অঙ্গ কণ্টকিত হয় । জন্মভূমি ! আমার  
 অপরাধ মার্জনা কর, আমি এই বিপদের সময় তোমায় পরিত্যাগ করে  
 গেলুম । কিন্তু আমি নিশ্চিন্ত থাকব না ; জানবে, যদি কেহ শমনে,  
 স্বপনে, জাগ্রতে তোমার শুভ চিন্তা করে সে নিবিড় কাননবাসী সদা-  
 নন্দ । জানবে, তোমাব অপমানে যদি দিবানিশি কেহ অগ্রপাত করে,  
 সে তোমার অভাগা অকৃতি সন্তান সদানন্দ ।

[প্রস্থান ।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

লাহোর--উপবন ।

( চিতা সজ্জিত )

( রাজগুরু ও রাজমন্ত্রীর প্রবেশ )

গুরু । এও আমাদের চক্ষে দেখতে হল !

মন্ত্রী । এমন হর্ষে বিষাদ কেহ কখন দেখে নাই । মহারাজ যবন-কারাগার হতে নিষ্কৃতি পেয়েছেন, কোথা প্রজা সকল তাঁকে সিংহাসনারূঢ় দেখে আনন্দিত হবে, না আজ তাহাদিগকে মহারাজের চিতাসজ্জা দেখতে হল ! মহারাজ যবন-কারাগার পরিত্যাগ করলেন কি অনলে আত্ম-সমর্পণ করবার জন্য ? গুরুদেব ! শাস্ত্রে কি অজ্ঞতর বিধান—অথ কোন প্রায়শ্চিত্তের কথা উল্লিখিত নাই ?

গুরু । থাক্লে কি আর আমি চক্ষের জলের সহিত এই নিষ্ঠুর বিধান প্রদান করি ? তখনই আমি যুদ্ধে প্রস্তুত হতে নিষেধ করেছিলাম, কিন্তু জয়পাল তখন আমার কথায় কর্ণপাতও করলে না । বিদাতার লিপি এই, কার সাধা থগুন করে ।

মন্ত্রী । গুরুদেব, আপনি মনে করলে সব পারেন ।

গুরু । ভবিষ্যকে অতিক্রম করতে পারি না ।

মন্ত্রী । আমি ভবিষ্যের কথা বলছি না, আমি বলছি অন্য কোন উপায় করতে পারেন ।

গুরু । আমি শাস্ত্রকে অতিক্রম করতে পারি না ।

মন্ত্রী । অতি নিষ্ঠুর শাস্ত্র ।

গুরু । কি করব, আমার হাত নয় । আর বৃথা পরিতাপ করলেই বা কি হবে বল ।

মন্ত্রী । দেব ! আমার গতি কি হবে ?

শুধু । ‘চিত্রে বল্লিপিতং ধাত্রা’—তা দৈব ! তোর মনে এই ছিল ! মদ্রি !  
তুমি আর আমার দৈর্ঘ্যচ্যুতি কর না, আমার সংযমিত মনোবেগকে  
আর আকর্ষণ কর না । জীতেন্দ্রিয় বলে আমার বড় খ্যাতি ছিল, আজ  
আমার সে খ্যাতি দূরীভূত হবার উপক্রম হচ্ছে । আমি এ চক্ষে কখন  
জয়পালের চিত্রাশয়ন দেখতে পারব না—ওহ ! আমি চলেম । জয়পাল  
আমার অধ্বংস করলে বল তিনি সৎসারাশ্রম ত্যাগ করে গেছেন ।

[ প্রস্থান ।

মদ্রি । আমায় বিদাি বাদী -আমায় প্রভুর সঙ্গে সঙ্গেই থাকতে হবে ।  
যাই এখন—চরণ আর চলে না ।

[ প্রস্থান ।

( গীত গাইতে গাইতে স্বর্ণকুন্তলার প্রবেশ )

গীত ।

রাগিনী টোরি—তাল আড়াঠেকা ।

সখি, দুখ প্রাণে আর সহে না ।

জীবন-জীবন বিনে, কেমনে রাখি জীবনে,

পশিব জীবনে, জুড়াতে যাতনা ।

ধর্মী । (উচ্চ হাস্য) হা হা হা, কেমন গাইলুম—খেদের গানটি কেমন গাইলুম ।

(পুনরায় গীত)

জীবন জীবন বিনে, কেমনে রাখি জীবনে,

সব বর্ষণ করছি, সবাই সজীব হও—যারা মরেছে তারা বেঁচে ওঠ,  
যারা বেঁচে আছ তাবা অমর হও । (সরোদনে) আমাকে কি এমনিই  
পেছল গা ?—আমি কি পাগলই হয়েছি ? তাকে আমি মারব কেন ? সে  
যে আমার দিদি হয়—আমার বিজয়া দিদি—ঐ ঐ দিদি দশদিক আলো  
করে অসুচেন—ছোটো দিদি—



## (মূলোচনা ও বিচক্ষণার প্রবেশ)

এস, দিদিমণিরা এস ; ভাল আছ ভাই ? ছঃখিনী সতীকে কি তোমা-  
দের মনে আছে ? তোমরা দক্ষযজ্ঞে যাচ্ছ ?

বিচ। এই দেখ, কি সর্বনাশ হয়েছে ।

মূলো। তাইত, একেবারে বাহুজ্ঞান রহিত ! চল এখন কোম রকম করে  
নিয়ে যাই ।

বিচ। রাজনন্দি, বাড়ী চল—তুমি এখানে কেন এসেছ ?

মূলো। ওহ ! রাজরাণী তিথারিণী—রাজনন্দিণী কাটকুড়ানী । তুমি কে ?  
চাও কি ? আমাকে বিয়ে করতে এসেছ ? আচ্ছা, বস—একটু বিরোও ।

( উপবেশন ও গীত )

পরিণয়-সরোবরে, নামিব লয়ে নাগরে ।

আমার কেমন মিষ্ট স্বর দেখ দেখি—তোমার কি গুণ আছে ? তুমি গীত  
গুননা করতে জান ? কবিতা লিখতে পার ? নাটক লেখা তোমার আসে ?  
তুমি বাবাকে সেই যে নিয়ে গেলে, আরত তিনি এলেন না ? আমার প্রাণ  
যেন কেঁদে কেঁদে উঠছে (রোদন)—(সহাস্তে) আমি কাঁদছি কেন ?  
আজ আমার বিয়ে, আমি কোথায় হাসব না আমিই কাঁদছি ? হঁ !  
আজ্ঞাদে কাঁদছি । কে বললে ?—আমি মরে গেলে তোরা আজ্ঞাদে  
কাঁদবি বুঝি ? (হাস্ত) কাবেই আমার আপনাকে আপনিই সম্প্রদান  
করতে হবে ।—আচ্ছা, বিজয়া দিদি যদি এখন ফিরে আসে, তা হলে  
তোরা কি করিস্—আমার কথা ছেড়ে দাও, আমি নিজের নির্মম  
করে যাবি । ছঃখ রাখব কোথা ? যে যায় রাবণ-পুরী, সে আসে  
না কিরি, আমি ভেবেছিলুম বুঝি ভয়দূত, আবার কি ভয়ানক সংবাদ  
দিবার জন্ত দাঁড়িয়ে রয়েছে—তোমরা কে ? ওখানে দাঁড়িয়ে কি করছ ?  
জ্ঞানও যেখানে গেছে, আমাকেও সেখানে নিয়ে চল—আমি আর  
পারিনি—উঃ ! বুক ফেটে গেল । আমি বিয়ে করব না—একটু ঘুমুই  
(অকল্মষ করিয়া শয়ন) ।

বিচ। মাথা মুণ্ড আর দেখছ কি ? শুনছ কি ? এখন নিয়ে যাই চল ।

স্বগো। রাজনন্দিনী শেষে উন্মাদিনী হলেন ! আমাদের প্রাণের স্বর্ণ-  
কুন্তলা পাগলিনী ! বুক বে কেটে যায় ! বিচক্ষণা, তোর আমার এ  
দশা হল না কেন !

বিচ। যখন উনি বিজয়কেতুর মৃত্যু সংবাদ, আর মহারাজের কারারুদ্ধ  
হবার কথা একমনে শুনলেন, আর ওঁর চপে এক কোঁটা জলও এল না,  
তখনই আমি ভেবেছিলাম এই বকম কি একটা কাণ্ড ঘটবে ।

স্বগো। ওঁর স্বভাবই ত এই রকম, অল্প কথা কন, সর্বদাই গম্ভীর, সর্বদাই  
গম্ভীর চিন্তায় মগ্ন ।

দূর্গ। কাল না বো আজ । আব শুনেছিলাম বিজয়া দিদি, বিজয়কেতুটা  
মেয়ে নাহুষ ( হাঙ্গ ) । আরে মলো, সে আবার আমার সঙ্গে তামাসা  
করত—তুই আবার আমার স্নানকে এলি ? দূর হ—দূর হ—দূর হ ।  
আমি তোর মুখ দেখব না ।

[ বেগে প্রস্থান, পশ্চাৎ পশ্চাৎ সখীরয়ের গমন ।

( জয়পাল, অনঙ্গপাল ও মন্ত্রী প্রবেশ )

অন। রাজ্যেই বা প্রয়োজন কি, আর রাজসিংহাসনেই বা প্রয়োজন কি,  
যদি অনাথ পিতৃহীন হয়ে আনাকে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করতে হল ?

জয়। অনঙ্গ ! তোমার উপর রাজ্যভার সমর্পণ করে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে  
যাচ্ছি—এই অগ্নির কালে কেন কথা আমাকে উৎকণ্ঠিত কর ?

অন। একটা ভীক্ৰ ব্রাহ্মণের বাক্যে আপনি আপনার অমূল্য জীবন  
অনায়াসে বিনষ্ট করছেন। একি সামান্য পরিতাপের বিষয় !

জয়। ইষ্টদেব—কুলঙ্কর, দুর্বাক্য বল না ।

অন। সে যে আমার আজ কি সর্বনাশ করতে বসেছে, তা আমিই জানতে  
পারছি। ওহো, বুক কেটে গেল ! ( অক্ষুট রোদন )

জয়। অনঙ্গ, তুমি ক্ষত্রিয়সন্তান, অয়ং বীরপুরুষ, কাপুরুষের জায় রোদন  
কর না । আমি এই পঞ্চনদের রাজসিংহাসন ও তাহার পরম শত্রু যবন-  
দিগকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্ছি, তুমি ইহাদের উপযুক্ত ব্যবহার কর ।

অন। মহারাজ ! আপনি অল্পমতি করুন আমি গুনরায় যবনদের সহিত সমরানল প্রজ্জ্বলিত করে, যবন-কুলচূড়া মামুদকে আপনার শ্রীচরণ তলে এনে দি।

জয়। আর তিলাকিও এ জীবন রাখতে ইচ্ছা হচ্ছে না। তিতারোহণ করতে যে বিলম্ব হচ্ছে, তার প্রতি মুহূর্ত্ত বেন এক এক যুগ বোধ হচ্ছে। আর তোমরা আমাকে জীবন ধারণ করতে অনুরোধ কর না, শাস্ত্র আমাকে জীবন ত্যাগ করতে বলছে,—আমি তিনবার যবন কাঁক পরাস্ত হয়েছি, অনলে আত্ম-সমর্পণ করাই আমার সে পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত।

অন। শাস্ত্রকারদের সর্কনাশ হোক।

মন্ত্রী। মহারাজ ! দ্বাদশবর্ষব্যাপি অনশনব্রতধারী হুবি তপস্বীরাও সময়ে সময়ে শাস্ত্রকে অতিক্রম করে অনেক কুৎসিৎ কাব্যও কবেছেন, আমরা আপনাকে শাস্ত্র অতিক্রম করতে বদেছি কেবল দ্বর্জিত মানব জীবন রক্ষা করবার জন্য।

জয়। তাঁদের সহিত তুমি আমাতে সন্তবে না। আমি রাজাধম, ফলিগাধম, নরাধম,—শক্রদমনে অক্ষম,—রাজসিংহাসনে বসবার নিতান্ত অল্পযুক্ত, রাজমুকুট এ শিবে শোভা পায় না, অনঙ্গ, এই রাজমুকুট তুমি গ্রহণ কর।

অন। পিতঃ ! ক্ষমা করুন, ও নির্ধুর কথা বলবেন না।

জয়। আচ্ছা, আমার মৃত্যুর পরটাই ইহা গ্রহণ কর। (মুকুট ত্যাগ) পরোপকারী মহৎ সদানন্দ এখন কোথা গেল ? মৃত্যুকালে তার মুখ দেখতে পেলেম না। সে আমাকে যবন-কারাগার হতে মুক্ত করেছে, বাক্যে তার মহৎ কার্যের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা যায় না।

মন্ত্রী। সদানন্দ যে কোথা গেছে, তা আর কেউ বলতে পারলে না, পঞ্চনদে সে নাই।

জয়। সে বিজ্ঞ, জ্ঞানবান, পরিণামদর্শী। এই সকল ঘটবে পূর্বে সে জানতে পেরেছিল, তাই আর প্রত্যাগমন করলে না। ওরে, কে আছিল, এ-দিকে আয়।



( স্তম্ভিতভাবে অনঙ্গপালের অবস্থিতি । )

জয় । আর কেন ? এই উপযুক্ত অবসর ।

ওহহ ! জনমভূমি ! অনন্ত দুঃখিনি !  
 লিখেছিল দন্ধ বিধি যত দুঃখ কি মা  
 তোমার ললাটে ? মরি, বুক ফেটে যায়,  
 ভাবি দুঃখ রাশি তব ভাবিয়া অন্তরে !  
 রাজরাণী কাদালিনী, ক্ষত্রিয়-জননী  
 হবে শ্লেচ্ছ-পদানত ? হায়, কি পাতকী  
 আমি ! বধিলাম জননী-অনায়াসে ।  
 দিনু উপহার মোর জননী-জীবন,—  
 স্বাধীনতা মণি, শ্লেচ্ছকুল কাল করে !  
 দয়াময়, রক্ষ দাসে, মাতৃঘাতী আমি ।  
 হায়, পাপ রাশি মম হইলে স্মরণ,  
 শিহরে হৃদয় !—ক্ষম অপরাধ নাথ !  
 হে জননি ! ক্ষম অপরাধ ! অনিচ্ছায়  
 পাপী আমি । শ্লেচ্ছ-কুল কাল কর হতে  
 রক্ষিতে তোমারে, পরায়েছি তব পায়  
 অধীনতা-পাশ । হায়, এ কলঙ্ক মোর  
 ঘুমিবে জগৎ । কিন্তু তুমি জান সব ;  
 জান, দাস কতদূর দোষী ; জননি গো !  
 ক্ষম এ দাসেরে । কাপুরুষ আমি অতি,  
 অবোগ্য করিতে বাস ক্ষত্রিয়-সমাজে ।  
 সেই প্রায়শ্চিত্ত হেতু এ ছার জীবন

বিসর্জন দিব আজি এই চিতানলে,—  
 চিতানলে পাপানল হইবে নির্বাণ !  
 জ্বলিছে প্রোজ্জ্বল চিতা, আগত আমার  
 অন্তিম সময় এবে । কোথা প্রজাগণ !——  
 অভাগার হৃদয়ের ধন,—দেখে যারে  
 একবার, ভাগ্যহীন ভূপ তো সবার  
 ছাড়িয়া চলিল সব চিরদিন তরে ।  
 করেছি পীড়ন কত হায় অজানত,—  
 কত দোষে দোষী আমি তোমাদের কাছে,—  
 অন্তিম সময়ে মম ক্ষম সে সকল ।  
 যে ভাল বেসেছি আমি তোমাদের, যদি  
 চিরি বক্ষ মম পারিতাম দেখাইতে—  
 দেখাতাম সব । রুখা বলা আর তাহা ;  
 পরমেশ-করে আমি সাঁপিয়া সকল  
 নিতেছি বিদায় । এই শেষ নিবেদন  
 রাখিও ভারতে ;—তবে বিদায় ! বিদায় !  
 কোথা রে অনঙ্গ ! আর বাপ কাছে, দেখি  
 জনমের মত স্নেহময় মুখ তোর ।  
 আর রে অভাগা পুত্র, আয় কোলে আয়,  
 অন্তিম সময়ে বক্ষ করিতে শীতল ।  
 বড় পিতৃভক্ত তুমি ; বড় কষ্ট পাবে  
 বৎস, বিহনে আমার । আহা, আদরের  
 ধন তুমি চিরদিন ! ভেবেছিনু মনে ।

দেখি পুত্রবধু-মুখ, স্বর্ণে বিবাহিতা,  
 বসায় তোমারে পঞ্চনদ-সিংহাসনে,  
 হরিষে বিদায় নিব সংসারের কাছে ।  
 কিন্তু বিধি বাদী মোরে, না পুরিল সাধ ;  
 মনের বাসনা যত রহিল মনেতে,  
 অভিলাষ অভিলাষী রহিল রে মোর ।  
 চলিলাম ছাড়ি পৃথি জনমের মত ;—  
 বৎস ! পিতৃহীন হয়ে কেঁদোনা আমার  
 তরে, নয়নের জলে নিভা'ওনা ক্রোধানল  
 যবনের প্রতি । বসি সিংহাসনে তুমি  
 প্রজা-বৃন্দে রেখো সদা স্থখে ; এবে বৎস,  
 আসি তবে, মনে রেখো,—বিদায় ! বিদায় !  
 উদ্দেশে জীবিতেশ্বর তোমার নিকটে  
 নিতেছি বিদায়, দেহ প্রকুল অন্তরে  
 বিদায় আমারে—ওহ ! আর না—বিদায় !

নেপথ্যের চতুর্দিকে । মহারাজ ! আমাদের অনাথ করে যাবেন না ।  
 মহারাজ ! আপনি আমাদের পিতা । মহারাজ ! আপনি আমাদের  
 প্রতিপালক । উপবনের দোর ভাঙ্গ—আমরা গিয়ে আমাদের প্রজাবৎসল  
 মহারাজকে দেখব, না হয় তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই আমরা আগুনে কাঁপ  
 দিব, দোর খোল, দোর খোল, দোর খোল, দোর খোল ।  
 জয় । বায়ুর গতিতে আমার চিতারোহণের কথা বিস্তৃত হল না কি ?  
 আর না—আর না—মায়াপাশ ছিন্ন করেছি—আর কারও কথা ভাবব  
 না । হে অশ্বিদেব ! আমার গ্রহণ কর ।

নেপথ্যে। মহারাজ ! মহারাজ ! দাঁড়ান—দাঁড়ান !

(লক্ষ্মীদেবীর প্রবেশ)

কৈ, কৈ, কৈ মহারাজ ? (সরোদনে) অ্যা !—গেছেন, গেছেন, দাসীকে : ফেলে গেছেন ? চিরসঙ্গীনিকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন না ? কিন্তু আমি এদ মুহূর্ত্তও তাঁর সঙ্গ ছাড়া থাকব না। (অন্তঃস্থ রোদনের সহিত) বাবা! অনঙ্গ, আমিও যাই! আশীর্বাদ করি, চিরকাল সুখে থেকো। বাবা, ছঃখিনীর মনের আশা মনেই রইল, যা হোক, আমার স্বর্ণ-কুন্তলাকে দেখো, সংপাত্রে তার বিবাহ দিও, সংপাত্রী দেখে আপনি বিবাহ কর। মাগো, আর সন্ন না—মহারাজ, এই আমি চল্লম।

(বেগে চিতাগ্নি মধ্যে পতন)

(স্বর্ণকুন্তলার প্রবেশ)

স্বর্ণ। মাধুযগুল পতঙ্গ, আলো দেখছে আর রূপ রূপ করে এসে পড়ছে : হা হা হা, বেশ আলো, ঐ সুশীতল অগ্নি-সরোবর হতে আমি একবার স্নান ক'বে আসি।

(চিতাগ্নি মধ্যে পতন)

নেপথ্যে। (সরোদনে) সর্কনাশ হল রে, সর্কনাশ হল ! এমন সর্কনাশ কেউ কখন দেখে নি।

অন। (চমকিত হইয়া) ধরি, ধরি, ধরতে পারলেম না,—কে যেন হাত বেঁধে রাখলে। বারণ করি, বারণ করি, মুখদে কথা বেরুল না—কে যেন মুখ চেপে ধরলে। ওহ! কি হল ! সব গেল—সব গেল—সব গেল—হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা ভগ্নি ! (মূর্ছিত হইয়া পতন।)





